五十

这里不是熊之巢。

那男人说，熊之巢距此尚有一公里，这里是看护森林的临时佶所。门外，看林人的秋田犬朝山上猛吠，男人端着枪出去，朝林子里喊：橫泰，巴嘎牙鲁！我说这个横泰一直跟着我，男人说它不伤人，还是小患儿的时候母亲被捕走了，熊之巢还算块静土吧，所以兜了一大圈子最后又回来了。

男人用吃面的大碗给我倒了一碗咖啡，他说他喝咖啡向来喜欢像喝面汤一样地灌，跷着小手指头，捏着小杯子，用嘴一点儿一点儿地抿，那是娘们儿家干的事。我说大碗挺好，我可是真渴了。他说那就多喝。我看他往咖啡里掺的牛奶浓得像粥，就问这是奶吗？他说熊之巢的十奶都这样，质量特别好。这儿的农户家家养奶牛，挤了奶用专车运出去。这里的草没有污染，奶牛们也都是自由放养，跟大地方关在栏里喂的人不相同。听说城里的牛挤奶得听音乐，这儿就用不着了，山坡上各样的声音都是音乐，所以牛产的奶就很多，不光喂养了这里的人，连山上不少野物也是牛奶喂起来的，包括横泰在内。横泰敢对别的动物撒野，在奶牛面前却乖得要命，这儿的人从小带着它去挤奶，它把奶牛看做妈妈啊。我问他认识不认识柴田老爹，他说姓柴田的很多，他本人也姓柴田桉年龄，人们称他老爹也不为过。我说我找的是当年在中国绥棱瑞穗开拓团下过的老爹。他说上了年纪的人不少都在瑞穗开拓团干过，他的父母即是。我问他是不是残留孤儿。他说不，战败回国时他已经十四岁，是个大小伙子了我说找的是柴田幸雄家，他说那就是住在村边的柴田昭家了。我请他带路，他说好。他问我从哪儿来，我说近说是东京，远说是北京。他说你是中国人？我说是。他的脸就有些冷，先低头弄火，又出门去十什么事情，把我干干地晾在屋里，我想我该走了，因为看来这人已没了带路的意思。正考虑是否将那些吸引横泰的饭团放下时，他抱着柴进来了，我说要走的话，他说你走吧。我问他是否该将饭团子留下时，他说你都拿走，我不愿见到中国人碰过的东西。我说你怎能这样说话，中国人把你怎么了？他把柴砰地一扔，说中国人把他父母杀了。我说太遗憾了，你的父母是在中国土地上被杀的吧。他说他们不是去搞侵略的，是去开拓，是像左巴西一样的移民，他们是种地的老实农民！我说是拿枪的农民，当年你们那位被称为“开拓之父”的加藤宂治在动员你们离乡背井时说过，满洲国的天地为神所有，决非为中同人所有，去向神的土地乞求粮食吧，满洲的原野正企盼着优秀的日本农民去开发。这堂而皇之的动员不是侵略又是什么呢？你父母的血债应该向那位开拓之父去讨要，而不该把责任推到无辜的中同人身上。男人不听我的大道理，坚持要我把团子背走。我出门的时候他没有送，对那只狗吆喝了几句什么，那狗就远远地跑在我的前面，充当带路的角色。我推算，这个男人至少有六十岁了，带着几十年形成的郁结，在深山中受着积怨与偏见的折磨，这郁结岂是我三言两语所能化解得开的，何不知干立1和他的妻子们在这种气氛中是如何生存的。

看见了星星点点的灯光。头顶有蓝色指示牌“熊之巢”，路恻又有“注意熊出没”的标志。转上进村的路，秋田犬停在一座柴门前，回过头来等我。

这是座日本式的农家院落，木质的草房，房顶的草铺了一米多厚，房底被高高地架起，很像云南傣家的竹楼。门前的石礅上放着一双老式分脚趾布鞋，是日本干活的男人们常穿的那种鞋。

有人吗？我向里面打招呼。有人应声，我脱了鞋进去，那只秋田犬也不知什么时候鬼头鬼脑地钻了进来，屋里光线很暗，一盏电灯，惨兮兮地照着。一个老汉拥着地炉坐着，正在吃一种叫“御殿”的大锅煮御殿的香味儿溢满房间各个角落，把人馋得有点招架不住。我问他可是柴田昭，他说就是，说知道我这两天要来，东京的久野先生已经来过信了。我佩服久野工作的周到，更佩服他的精明，在他的手下工作，你偷不得一点儿懒。

老爹让我跟他一道吃，这正是我所盼望的，我迫不及待地坐下来，用被杷腿盖了，这才发现农村的地炉与大田家被炉的区别，地炉下面是个方洞，双腿巧以垂5去，洞底生着炭火，锅里翻滚着鱿鱼、萝下块、土豆、鱼糕、魔芋和豆腐。我正要挑选可心内容夹到自己碗里，老爹切了一大块黄油丢进锅里，汤面上立即泛起一层金黄。我问老爹这是什么吃法，老爹说熊之巢的人都这么吃，你们东京那清汤寡水的御殿怎么能比。我尝了一块土豆，还行，尤其在饿了的时候，竟然还感到挺香，下一步紧接着是端着碗在锅里大捞特捞。秋田犬趴在桌前的厚被上也受到老爹的招待，鱼糕、萝下吃得不比我少，看来它是这儿的常客。让狗进屋，登上大雅之堂与人共餐，也就是爰动物的熊之巢的人才会这么干吧，在别处从未见过。