11

学校规定在领袖像前集合。知青和持票送行的亲友，将由一辆大汽车集中送往北火车站。甫一进校门，杨爱华便加紧步伐，远远走到前头去。领袖像边已经聚了十来堆人。两个斜挎语录包的女孩，高喊“杨爱华，杨爱华”，奔了过来。杨爱华扔下铺盖，朝她们奔去。三人跟磁铁似的，瞬间吸在一起，叽叽呱呱起来。

宋梅用一手拎行李，一手拖铺盖，慢吞吞过来。

杨爱华说：“妈，这是秦素娥，我跟你说起的。”

较为削瘦的那个女孩，怯怯道：“阿姨好。”

宋梅用点了点头，问：“几点啦？汽车啥辰光来？”

杨爱华说：“快了吧，不晓得，没有手表。”

“你们学校有没有厕所？”说到厕所二字，宋梅用声音微颤了一下。

“教学楼里有。”

“食堂旁边那条路，斜对面也有厕所。”

宋梅用将行李铺盖松在地上，一径小跑过去，找到食堂边的厕所，在里头蹲到双腿麻木了，才一步一瘸回来。人更多了，一堆一堆，全都嘤嘤嗡嗡说着话。她转了几圈，见女儿和她的两个闺密已移至玻璃橱窗边。

宋梅用向女孩们走去，感觉腹内再次汹涌，整个身体都被拖坠向了地面。她蹙起眉头，夹拢膝盖，又挣扎着向前两步，忽然跺跺脚，返身重新往厕所方向奔。奔过毛泽东像时，瞥见十来棵等待栽种的幼树，在草地上堆作一排，赶忙踅过去，往树苗后头一钻。裤子刚褪下，屎屁就跟着磅礴而下。她捏住鼻子，迭声骂娘，俄听外头喇叭响，继而一记刹车，橡胶轮胎吱地摩擦地面。人声喋聒起来。

宋梅用情急，往口袋里掏草纸，发现用完了。便反手折一根幼树枝，折不断。只得扯一把树叶擦拭。叶片散乱，沾污了指头。她往地上蹭蹭手，又染到了泥。她撅着屁股，前后张望，发现自己陷在了泥土和秽物之间。

外头响起了哭泣和呼喊，汽车轰轰启动了。宋梅用轻呼“作孽，作孽啊”，用手指整理自己，在地上揾过几遍，拉起裤子来。裤腰头和指甲缝都脏了，裤裆里黏腻发臭。她含了泪，颤巍巍出来。校园已经走空了，相干的人，不相干的人，都追逐大汽车而去。唯余毛泽东塑像，一身肃白，昂首扬臂，仿佛在指点方向，又似在挥手告别。宽宽长长的阴影，拖曳在孩子们曾经站立的地方。

宋梅用跑出校门去，见沿路都是人，走着的，站着的，全都面朝一个方向。那是没有分配到送行票的知青亲友。宋梅用跟到十字路口。红绿灯恰好翻亮，车流排空了。两个红卫兵纠察队员，举起赤白相间的红纠棒，斜奔过马路，拦住一个骑车带小孩的老头。小孩哭起来。红纠队逼老头背诵《为人民服务》。

“我们来自五湖四海……呃，为了共同的革命目标……我们还要和全国多数人民走这条路……我们今天领导了八万，不，九万，九千万的根据地，呃，还要更大些，才能取得全国解放……”

送别者们停了步。有人被背诵声鼓舞，高呼道：“毛主席万岁！”众人一怔，纷纷跟喊起来。挥别的手掌转而捏成拳头，往上一举一举。公交车窗探出一只只脑袋，路边楼房打开一扇扇窗户。更多人喊起来：“毛主席万岁，毛主席万岁！”阳光突然盛大。街面金晃晃的，街上的人和物，鲜亮得近乎透明。宋梅用自觉渺小，继而羞愧。白兰是对的，人民是对的，毛主席更是对的。一股说不清的力量，压迫着她，要将她推入对的那一方。她张嘴振臂，汇入所有人的呼喊之中。