第九章(第4/5页)

啊,伊甸!还是那条蛇,那棵树,那树上的果实!就因为亚当和夏娃吃了那树上的果实,人才看见了羞耻!对了对了,就是从那时候就是因为这件事,一个没有遮蔽、没有攻防,一个不分你我的乐园已不复存在。就是从那时候就是因为这件事,你看见了我,我发现了你,大家都注意到了互相的区别。也就是从那时起和因为这件事,你藏匿起你的心愿,我掩盖住我的秘密;为此我们穿起衣裳,为此我们垒墙筑屋,用衣和墙来宣布各自的尊严,用衣和墙来躲避对方的目光,来提醒对方的尊重和警惕……于是乎赤裸成了耻辱,于是乎“人心隔肚皮”——身在咫尺,心在天涯。

是呀,宣布!这一切都是宣布,是暗示,是表达,是话语!

所以,分离与羞耻,无不是语言的肇始。

所以,防范与探问,无不是语言的继续。(怪不得此地有一本书呢——《绝对隐私》,单凭其名即可畅销。)所以呀,在外人面前你要衣冠齐整,举止有度;在熟人面前方可披衣趿鞋,嬉笑随意;在家人面前你甚至可以赤膊,可以哭泣;惟在爱人跟前你才可以袒露心愿,敞开心扉。

所以嘛,敞开,是语言的向往。

因而呢,爱欲,是语言的极致。

说得坦率些:那件最小最薄的三角内衣,是最后的关卡,甚至符咒,它担负着最为关键的遮蔽。——人呀,你要小心:这世上最美与最丑的话语都藏在这里面!(还记得一种残忍的游戏吗?关闭的门中既可能是美女,也没准儿是野兽!)所以,从这最薄最小的衣中,既可能解放出爱愿,也没准儿走露出阴谋……

啊哈!来此丁一不久,我已看穿斯芬克斯变着花样玩出的这个小把戏:性,之于人,是一种语言甚至是性命攸关的语言!而于畜生,则除去交配和繁殖便再无意蕴,故而它们无忧无虞,也便无需乎额外的劳累和麻烦了。然而,一向梦想翩跹的人哪,你要是猜不透斯芬克斯的这个谜语,则难免会像不久之后的丁一那样,倒对畜生的“坦荡”与“自由”心存向往,甚而至于身体力行了。

不过现在,紧迫的问题是:人有种种自由,何故不可以有畜生那样的坦荡?是呀是呀,没有谁说不可以。当然可以。不管什么事,唯其有过了,便是可以。只是我来丁一毕竟不久,不免忧虑:只怕那样的话就得麻烦你放弃梦想了,以至放弃语言。而且,放弃,是否就够了呢?好像还不够,好像得压根没有才行。记得我栖魂猿身鱼体那会,就压根不说不想也不梦,昼夜无话;有,也只是些吃喝屙撒操的零星信息。

梦,这件事,不是你想有就有,想没有就没有的。

爱情也是。你问爱情有还是没有吗?对不起,一问就有。

语言就更是如此。

你去问问猿鱼犬马吧,无论什么事你去问问它们你就会明白啥叫没有了。

依我生生世世的经验看,人间,世上,情况大抵如此,至今没有太多变化。

不过,有一点得说清楚:以上“畜生”二字,概无恶意。一来呢,对人以外的一切动物,这都是合法称谓。二来,一切居魂之器——肉体、肉身、身体或身器——究其实,都也不过是动物。当然了,“畜生”二字也可成骂,但那是谴责,是出于对人的遗憾或提醒:你一个心魂俱在之人,怎就管不好自己的动物呢,倒让它做了你的主?——就好比含辛茹苦的妻子痛斥酗酒的丈夫:“你咋就管不住你这张嘴!”——又好比那边的庄稼地里有人喊:“喂!这是谁家的驴,吃了队里的高粱?”

窥视

鉴于看穿了畜生们的绝无羞耻之虞,我忽又明白了一件事:人的软弱、屈服、惧怕与防范等等,根本的原因是我们向往爱情。否则无所谓。否则你什么感受都不会有,你就剩了肉体——这一份纯粹的畜生!当然啦,也不会有梦。顺便提一句:快乐与幸福是两码事,快乐仅仅是一种生理反应,猿鱼犬马也有,而幸福,全在于心魂的牵系。

因故我千里迢迢寻找夏娃。——无论是在丁一,还是在史铁生,抑或最初从亚当出发,都是一样。

但是现在,我拘于丁一,夏娃藏在别人,丁一一带又是人人都在衣中,人人都在墙后,眼睛抵挡着眼睛,心防范着心,这可咋办?

“喂,告诉我,你到底是谁?”——嚯,疯子,准是个疯子!

“喂,告诉我,夏娃在你们谁中?”——哼,白痴,甭理他!

“喂,还记得我吗?曾在伊甸?(或“去年在马里昂巴”①?)”——哈,这傻B!要么就是:哇,臭流氓……

一定是这样。一定会是这样。

因而我和丁一有了一种难耐的渴望——穿透所有的衣和墙,看看那儿到底住的谁?她/她们,是否也有着同我们一样的渴望,一样的向往,并且也跟我们一样不得不藏匿起由衷的心愿?或者,那是谁,也正像我们一样形单影只,四顾张望?

所以我和丁一不断地张望,朝向陌生的人群,朝着一切墙的背后,朝着所有可能被遮蔽的地方……甚至,以黑夜的梦景作为呼唤,以白昼的想象(白日梦)作为祈祷,我和丁一张望复张望……想象那枯寂的墙后的真确生命,想象那呆板的衣内的蓬勃肉体,想象那拘谨之身中的鲜活心魂……想象夏娃的旅程,想象夏娃的抵达,想象夏娃的居身……想象那居身的美妙动人,以及那美妙居身中跳荡着的确凿是夏娃之魂……想象她的安宁与热烈,想象她素常的警惕与独处时的忘情,想象她同我们一样张望着的目光——望穿秋水,梦断天涯……想象她自伊甸至今一向珍藏的信物,或为重逢而默守多年的诺言,想象她为那悠久的盟约而悉心筹备的隆重时节!