秋冬之界（第3/5页）

我赶紧应答，声音里透着激动。整个办公室的人都在听我们通话，我却顾不得四周，因为这时我脑海里又闪过了那张“回眸”的照片——我在与她的孩子说话啊……我问：“淳于甘阳，你不是早就离开了吗？”“没有。我一直在这儿，要忙完一些事情。原打算今晚坐车走，离开前觉得我们应该见一面。后来又有事耽搁了。走之前，我想在电话里跟您……”

我听着，他却变得吞吞吐吐。不知怎么，我觉得两人已经相识很久了——他说：“我知道你们去老林场了。在城里的这几天，我听到了很多事情……替你们担心。”

我心里一阵感动，只说：“谢谢，没什么。”

电话那一边久久沉默。停了一会儿，他的鼻音更重了：“我不知该不该说……很久了，我一直在想：你们，包括好多朋友，大家正在做的、正在坚持的这一切，值得不值得……”

我愣了一下，听下去。

“我是说，这种种矛盾、斗争，是不是一种没完没了的循环呢？”

这个质询来得太突然了，让我一点准备都没有。我不知他在说老林场母亲可怕的遭遇，还是在说现在城里的事情。我没法回答，只有听着。

话筒里一点声音都没有。难道电话出了故障吗？难道他离开了吗？我忍不住喊：

“喂，你在吗甘阳……”

“请讲，我听着呢。”

我只得说：“噢，我没有想过。我会好好想一想。”

甘阳又是沉默。停了一会儿他说：“您可能知道——您不会怀疑，我与您是完全站在一起的，我是您的朋友！”

“当然，我相信。”

“我要说，我很理解您的想法，甚至有点感激您去了老林场……”

“谢谢你，甘阳！”

我想紧握那一端的朋友。可是甘阳好像急于打断我的话：“谢谢。那好吧，请你听听我的一些想法，我想我应该全说出来，这才像个开诚布公的朋友。就在不久前，我还有那么强烈的复仇心理——当时我知道了母亲的遭遇，简直像一头狮子一样，到处寻找撕咬的目标。可后来就有点失望了。了解得越多，越是失望。我知道了那么多残酷的故事：母亲，母亲之前；这个城市，那个城市，一代又一代……这些故事说也说不完，而且一再重复。这时我才明白，这些争斗是没有尽头的，它们会一次又一次地重复下去，全都雷同。它们会使我们这一代精疲力竭，一无所得地走完这一生。我矛盾，痛苦，想了许久许久，最后终于想明白了——对付这一切的最好办法，就是连眼睛也不斜过去一下！就是忍受、绕开，尽可能地绕开！只有这样才能做我们自己的事情。因为我们没有回天之力——谁都没有。我们这之前的一切想法，所有的激烈和愤怒，都太天真了。想一想吧，我们那样做真的于事无补，既不能推动历史，又不能托放灵魂——我们的责任也许仅仅是在自己的岗位上，我们的岗位，我们只在这里存在！”

甘阳的话越说越急，铿锵有力，但一下就结束了，像突然停下的钟摆。我不知怎么回驳，只期待着。这钟摆又开始悠动：

“相信吧，我的朋友！在这种种纷争面前，你的目的再纯洁，也还是会走到一个怪圈中。你不得不随着这个怪圈旋转，不自觉也不情愿地沾上一些脏物，到时候想挣脱都来不及了。我想做的，就是把你和朋友们从这种怪圈里拽出来……你同意吗？”

我没有回答。

“喂……”电话里的声音急促起来。

我不能够回答。豆大的汗珠从脸颊上流下。我努力忍着，但还是忍不住：“是的，我去了老林场。这会儿又想起了你的母亲、她那双眼睛。她在回头看一个人——不，是看我们大家……你让我忘掉这双眼睛，可是我忘不掉。我去了老林场以后，就更加忘不掉了……”

电话里没有了声音，一点声音都没有。这时候整个办公室里死一样沉默，掉下一根针都会听到。

电话里是“嘟嘟”声。

可我还在久久地握着那个话筒。不知什么时候，我身上的衣服都被热汗湿透了，连头发梢都湿了。我长长地吐了一口气，一下坐在了椅子上。我顾不得擦去一脸汗水，这时候一抬头，看到娄萌正在注视我。

3

因为晚上要加班，我就在旁边的小吃店里用了餐。喝了一点酒，脸烧起来，可是没有醉。回到办公室时，娄主编还没有离开，正坐在桌旁摆弄几粒发红的药丸，又摊在一张纸片上，见到我就收到抽屉里去了。她抱怨“酒气”，把合上的抽屉推拉了几次，最后把那点东西取出，吞服了一两粒，剩下的装到了一旁的手提包里。