驳夤夜书

[论体育]

讨论一下体育吧。这很重要:不是体育本身有多么重要,而是它成了这个时代里的一个显赫话题。在我们这儿,体育早就从健身的位置上给移走,搬到了金碧辉煌的厅堂里。今天的体育已经与健身、与人类增强身体机能的锻炼活动没有了任何关系——不,它仍然有关系,它正极大地影响和破坏人类正常的生活,严重地损害到人类的健康,成为现代社会的公害之一。

我们不得不把当代体育列为人类的公害,不得不说它的危害也许甚于黄赌毒:不同的是前者人人喊打,后者却让许多人当成了高尚之业,大张旗鼓地操办、不遗余力地铺张。事实上它一旦和一个团体、一个民族的虚荣心结合起来,其破坏力不亚于一场战争。国与国之间、城与城之间、省与省之间,都在它的名义之下倾尽全力角逐搏杀,不惜以最浩大的经济投入、最卑鄙的做假手段、最冷酷无情的训练方法、最不人道的较量形式,隆隆有声地往前推进,一路留下难以想象的身心戕害。

本来体育活动本身是有益和有趣的——即便人类进入了高度文明时期,不再需要以体能的优越来夺取生存空间,也仍然如此。在古代,人类如果不能在体能方面,比如奔跑的速度和投掷的距离超群出众,就不能有更好的生存,甚至会在无情的自然竞争中被动物吞食。这个时期的体能训练就不是一个增强健康的问题,而直接就是活下去的问题。但人类进入了现代科技时代,也就靠头脑站立了。心智的优越与否才决定着生存状态——至此,我们的体育活动完全是为了活得更好,即更健康;同时,它本身所焕发的力与美,尚有极大的激励性和观赏性,所以说它是有趣的。它具有艺术的魅力。在这个时期,体育已不是生死攸关的至大选项,而是退居到了一个适当的位置;只有心智的发展、思想的追求,才是这个现代世界至为重大、光荣和艰巨的目标,它才与生存更为紧密地相连。这是人类发展进化的另一个阶段,即高级文明的阶段。

所以我们现在说,体育只是、只应该是有益和有趣的。体育一旦从这个适当的位置上稍稍僭越,就会走向自己的反面,变成有害的东西。正常的健身活动走向畸形,被用来进行类似于赌博或直接的赌博,用来制造浮夸和虚荣、装饰和遮掩,甚至是颠倒黑白的工具,已是常态。就为了这些并不光彩的目的,赛场几近于战场,那里每每发生最大的阴谋和算计,有化学制品的使用,有接近于血腥的搏杀。而为了这一场场残酷的较量,背后经历了难以历数的危厄与诡谲,比如集一区一国之财力,比如规模浩大的选拔和层层淘汰,再比如军事行动一般的严厉。这一切造成的后果,只能是彻底走向了它的反面,变成了招人痛恨的荒唐怪异之物、危害身心之物。而商业力量的介入,又会进一步玷污纯洁的事业,让其进入新一轮的蹂躏。至此,种种丑闻层出不穷,风波不断,其恶劣影响远远超出了体育活动本身。

它本来应该是人们劳动之余的一种爱好,可以让人更好地投入劳动。可是我们竟然荒唐之至地在每一县、每一市、每一省,更不要说国家了,建立起一个个庞大的体育机构,并集中起大批的专业体育人员,这些人可以不从事任何劳动,一心要做的只有一件事,即在赛场上拿回奖牌。如果成了,那么多达几十万上百万的奖金、各种梦想的荣誉,顷刻间都会堆到这人身上。人类如果没有变疯,怎么会发生这样五迷三道的怪事?让一个人从事压根儿就不能成立的荒唐专业,并让好生生的健身活动变质、让从事这个活动的人变为名利之徒,这真是不可思议的怪事——而这种怪事又由于天长日久的重复和强调,最后竟被视为天经地义!也许只有一部分人会在私下的冷静中多少问一句:他们这样干,耗费了多少纳税人的钱?这种耗费合法、合理、合情吗?

事实上正是这种巨大的消耗,使我们尚有能力普及的大众体育设施变成空白。我居住的社区里,还有我熟悉的所有居民区里,几乎看不到一处像样的、民众能够利用的体育活动场所;在这个世界上首屈一指的乒乓大国,大家即便要找一个地方打打乒乓球都很难。没有地方散步,垃圾成堆,连人行道都被小商小贩们占据了。最污浊的呼吸、最不能忍受的噪音,都与普通民居紧紧相伴。而那些管理者之所以总是对这些视而不见,就因为他们百分之百地住在专属区:绿化得很好的官员大院或高档小区。他们终于从庞大的人口中脱颖而出了,所以不再有同情心,也不再说一句真话。