山寨

叙述当代中国，可以有很多不同的角度。我在这里选择山寨的叙述，因为它是民间意义上讲述的国家神话。

山寨一词，在汉语里原先的意思是指筑有栅栏等防守工事的山庄；此后引申为贫穷之地，穷人的居住之处，以及旧时绿林好汉和强盗们占据的营寨，这个词汇也有着不被官方管辖的含义。这些年，随着价格低廉和功能齐全的山寨手机流行之后，「山寨」一词让「模仿」有了全新的含义，同时「模仿」原有的词义边界也被取消，造假、侵权、不规范、开玩笑和恶作剧等等无需词义的签证就可进入模仿的国度，成为山寨的臣民。可以这么说，山寨是今日汉语里最具有无政府主义精神的词汇。

山寨手机最初时模仿Nokia、Samsung、SonyEricsson等品牌的功能以及外观，并且以假乱真地将自己的品牌命名为Nokir、Samsing、SunyEricsson。山寨手机抄袭正规产品从而节省了研发费用，其价格只有正规产品的五分之一甚至更低，而且功能繁多、外观新潮，迅速占领了中低端消费者的市场。

山寨行业的规模迅速扩大之后，其手机的品牌也是五花八门，有一款最新上市的山寨手机借用了美国哈佛大学之名，自称为「哈佛通信」制造，还让美国总统奥巴马作为这款山寨手机的代言人，让微笑的奥巴马出现在山寨手机的宣传广告上。奥巴马的微笑遍布世界各地，已是当今世界最为著名的微笑，也是最具有权势的微笑，如今却被挟持到中国山寨手机的广告上。奥巴马在山寨手机广告上微笑地说：「奥巴马的黑莓--我的BlockBerry旋风9500。」

奥巴马是源远流长的美国梦的今日象征，恐怕他仍然梦想不到这样的离奇事情。当美国人看见他们的总统竟然是中国山寨手机的广告代言人，可能会瞠目结舌。我们中国人却不以为然，将奥巴马山寨一下有何不可？在今天的中国，除了在任的党和国家领导人不能碰，还有退休的仍然在世的党和国家领导人也不能碰，其他所有的人都可以被山寨化，可以被开玩笑和恶作剧，可以被随意模仿和随意恶搞。

曾经是伟大的领袖、伟大的导师、伟大的统帅和伟大的舵手的毛泽东，在他去世四十三年之后，也像奥巴马一样，成为了中国山寨广告的主角。在去年的十月一日，也就是六十周年大庆之际，浙江某地的一家KTV的正门两侧各悬挂着巨幅的红色山寨海报。山寨海报上，毛泽东身穿军装，头戴军帽，手执麦克风高唱红色歌曲，其唱歌的姿态毫无毛泽东生前的领袖风采，看上去就是一个夜夜混迹于KTV夜总会的地方小官员。海报右下方则罗列着《今天是你的生日》、《我的祖国》、《我爱你中国》、《中国人》、《歌唱祖国》等十多首红色歌曲。为此，这家KTV的工作人员骄傲地说：「海报是十月一日挂上去的，我们用这种方式来庆祝盛世国庆。」

二00八年，毛泽东的故乡湖南为了促进旅游业的发展，从全国海选山寨毛泽东，其目的是让山寨毛泽东们像鱼饵引诱鱼来上钩一样，招徕更多的游客来到湖南观光旅游。用当地的一位文化官员的话说：「这是我省文化体制改革的一个创新，也将有力地推动我省文化旅游产业发展。」

一百三十位山寨毛泽东从四面八方风尘仆仆地赶来，经过一系列山寨领袖的比赛程序，最终十三位山寨毛泽东进入最后的决赛。

十三位山寨毛泽东在新闻发布会的台上坐成一排，他们的下巴上一律粘贴上了一颗山寨版的毛泽东痣。有几位山寨版毛泽东还模仿着正版毛泽东生前的模样，手里握着一根烟，翘着二郎腿。正版毛泽东说话时有着正版湘潭口音，于是新闻发布会期间，台上响起一片山寨毛泽东的山寨湘潭口音。这些山寨毛泽东们大都身穿中山装和军装，有一位带着毛泽东长征时期的八角帽，其他人的发型都是毛泽东式的往后梳。十三位山寨毛泽东年龄各异，他们声称自己代表了不同时期毛泽东的山寨版。有井冈山时期的山寨毛泽东，有长征时期的山寨毛泽东，还有开国大典时的山寨毛泽东……

一位山寨毛泽东对自己的长相充满信心，坚持不化妆。有一位山寨毛泽东虽然化妆，但是声称「我最原生态」。另一位山寨毛泽东手握麦克风，面对台下黑压压的观众，像一个流行歌手那样临时发挥了，大声说：「虽然我今年一百一十五岁了，但看到大家的面貌，我又年轻到现在啦！」还有一位山寨毛泽东一上台就模仿毛泽东在开国大典时的讲话：「同志们好！」

这位山寨毛泽东的山寨湘潭口音，立刻引爆了现场气氛，台下的观众欢呼起来：「毛主席好！」