第19章 大哭过的人,才懂大笑不易(3)

  (一)心之侠

  也曾写过武侠。

  上课途中,撕书成纸,以自己为原型,以班上数位美貌女性为模板,要讲小人物成大高手,要写美人们与英雄。然先帝创业未半而中道崩殂,老师眉目清明,动如脱兔,随手收纸,于班上大声朗诵。

  老师下课前让我提头来见,在办公室里苦口婆心,恐我沉迷武侠,不顾学业。

  你怎么成得了大侠?他笑道。

  我诺诺点头,他欣然自得,我知道,在他看来,当全班面念出故事的自己才是大侠,那是义举。

  我半年无颜见人,小卒仍是小卒。

  也想当个侠客。

  高中走读,每日放学乘一路车往返两地。人杂手多,难免有佛爷现身,妙手空空,千手玲珑。亲眼所见,一老贼身着灰色西装,敞口盖住一女士的包,并二指轻拈。旁人有所察觉,本想提醒,老贼狰目瞪视,旁人扭头沉首不言。

  我冲上前,说有贼。

  他瞪我,我瞪他。

  小子,有种走着瞧,他指着鼻子说。

  下站到站,他跳下车,乘客拥挤,有人推我一把,感觉腿根生疼,再一摸,裤烂腿破,应是刀伤。

  贼不止一个,见到车站下三人鬼影幢幢。

  车上乘客异样瞧我,仿佛我才是贼。

  回家以后,藏了把短刀在书包里。

  到校后与朋友重述贼人与划伤的事情。

  他们问我,假若再遇到,你还管吗?

  我说那是自然。

  他们哈哈大笑,笑到眼角有泪。

  我不明白。

  我不明白他们在笑什么。

  想做英雄,想路见不平拔刀相助,想纵酒放歌,想走黄沙路万里,想看关山月朦胧。

  中二少年,难免做梦。

  所谓侠客行,原来只是笑话。

  我不甘心!

  和作家朋友聊天。

  聊到武侠,十之八九要说,前人已经写尽了,窠臼无出黄古。假如今人要再写武侠,再写功夫,再写侠客,再写故事,决计不能卖出一册来,他信誓旦旦说。除非笔名取作金庸新或古龙新。

  人们看,也是看金庸新作,人们瞧,也是瞧古龙新着。

  “这世上,哪儿还有侠客?”

  “若真是有,你给我找出来!”

  “我倒是想看看,有谁还想做侠客,真是个傻子!”

  (二)行之侠

  父亲上个世纪80年代曾去南漳下派。

  恰逢中秋要给军属问候,提月饼若干,由村里领着,前去各家各户串门子。

  中饭时候,团了个大桌子,各家军属出一个代表,大家围成一圈,宾主尽欢。

  父亲无意间扭头,一中年高瘦男人半靠在隔壁门口,身着军装,袖管空空。

  问乡长,这是谁?

  乡长扭头瞅瞅,说道:也是当兵的。

  父亲问怎么不请上桌来,乡长啐口浓痰,说道,他是俘虏!

  饭后,父亲说要转转。

  一个人走到了隔壁那户,男主人姓曹,夫妻二人,膝下无子。

  本只是简短聊聊,一个说上瘾,一个听上瘾。

  曹本是老兵,越战送往前线,胳膊就丢在那里。

  他讲阴山穿插,讲山中毒蛇,讲炮火隆隆,讲士兵们绑在坦克上前进,突遭敌袭来不及躲避,浑身中弹仍举枪射击。

  他讲跟随部队潜伏,执行任务,班长被射杀,自己带领继续前进,一战下来,身边弟兄只余三人。

  从午后讲到月升。

  他讲自己与乡党困在洞里,敌人轰炸不止,但阵地不能丢。乡党对他说,若是我牺牲了,你就投降,我家里还有老母,你活着,回来替我照顾。

  前扑之中,两人中炮。

  战友炸成粉末。

  自己丢了一臂。

  交枪投降,成了俘虏。