第14章 活着就是最好的答案(5)（第2/5页）

　　据说夏目漱石罹患精神疾病的根本原因是伦敦的食物太难吃了，他远在海外的日子，无时无刻不在想念着日本料理。

　　这事儿至少我觉得靠谱。

　　远在伦敦的学姐，常年以面包土豆为食，奈何吃惯了大米白面油炒锅煎，对这类食物确实不感冒，再加上她自己不善烹饪，竟出现飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙的征兆。

　　后来她额娘远赴万里来看她，随行行李竟是电饭煲和调料。

　　到了租住的地方，先去了唐人街采购，之后回屋煲汤做菜蒸饭。

　　那天的饭食，连米粒儿都没剩下。

　　“吃这一顿，能管半年，我得好好活着，活到能回国吃东西的那一天。”

　　甭说国与国这么遥远了，单是中国，各省各市，甚至乡县之间，所做食物的味道都千差万别。

　　有人身在北京想着上海的锅贴，有人远在广州盼着东北的酸菜白肉。

　　因为吃不到，所以惦记，哪怕吃着挂名的，却还是因为和自己心里那味道相差太远而常念常想。像是拿狗尾草逗小猫，明知道它就在那儿，急得团团转，可偏偏抓不到。

　　恨恨恨！气煞我也！

　　久而久之，自然心忧成疾。

　　这病有个通俗的名字，叫“欠一口儿”。

　　还有个好听的名字，叫“乡愁”。

　　我肠胃不好，却多应酬，每逢醉酒早起，都想吃面。

　　虽然是北方人，但少小并不在此生活。

　　那地方离京城千里之遥，火车须昼夜前行方抵，想吃那儿的面。

　　酒醉以后出过不少洋相，但也壮着酒胆直抒过胸臆。

　　喝多了，央求兄弟帮我买了火车票，连夜送上了火车。云里雾里不知东南西北，躺在卧铺上胡思乱想。

　　要吃牛肉面，不是兰州拉面似的清汤寡水，也不是加了糖与醋的美式甜酸口。

　　要辣！

　　必须是店家四五点早起，现熬开的牛油，兑在整晚闷在火不熄大锅的牛肉汤里。油浮在汤面上，带着红色的光，辣椒混着，分辨不出，单凭口感尝出那股冲喉咙的刺激。

　　面要是碱面，劲道，过水十来秒就提起，底下盖上焯水的豆芽。

　　牛肉不是丁状，而是大片的卤牛肉，放在锅里完好无缺，送进嘴巴却立刻化了。

　　撒葱花，点韭菜。

　　再搭上一碗黄酒。

　　迷迷瞪瞪，糊糊涂涂。

　　嘿，怎么我还真坐在店里了？

　　感情不是做梦啊！

　　电话铃响，所里打来电话。

　　“你丫哪儿呢？这新来的案子还接不接了？”

　　酒醒以后，立刻软蛋一个，期期艾艾央求领导暂缓几日，自己喝多了，这不知为何就上了火车，再不知怎么的就跑来吃面了。

　　扣工资！电话那头振聋发聩。

　　心里情绪百转千回，可那乡愁却无影无踪了。

　　扣就扣吧。

　　一碗牛肉面，一口黄酒。

　　能解千愁！

　　“老板，再来一碗！”

　　（二）友粮

　　常有人瞧不起酒肉朋友。

　　这事儿办得不厚道。

　　这年头，肯空出时间来和你一起喝酒吃肉的，才是真朋友。

　　能不能吃好，七分在菜，三分在人。

　　独食有乐，可往往有朋友才吃得踏实。

　　我有一个朋友，号称京城饭侃王。

　　这名号有点儿怪，但解释一下，就能理解。说的是这人但凡吃菜，总能给你从菜的名字和品相侃出点儿什么，引经据典，讲讲来历。不过令我奇怪的是，只要他在，这菜怎么来的最终都归结到慈禧太后和乾隆皇帝身上。

　　今儿老佛爷跑西安，吃了回羊肉。

　　明儿乾隆跑杭州，吃了回醋鱼。

　　这让我对这二位古人生出了大不敬。

　　感情回回这菜都是您二位吃出来的，全国各地到处旅游当吃货，这国家大事儿还管不管了？