7．林中奇遇

晚上8点。

金元在一块他从小就认识的圆形石头上坐下，取出药盒，将里面的小药丸一股脑儿倒入嘴里，接着又猛灌了一大口矿泉水。

这是他一天中的第六顿药。作为一个没执照的乡村医生，他也知道“是药三分毒”的道理，但是，不知从什么时候开始，他已经离不开这些小药丸了。

医生诊断，他有轻度抑郁症，但其实，他知道自己真正的问题不是抑郁，而是噬药成狂。

心理医生让他停止服用95％的药物，并不断对自己重复“我很健康”这四个字，但这两件事他都做不到。他无法断除药瘾，更无法无视身体的各种不适，违心地宣布自己健康。于是，他试图寻求一种更方便的途径治疗他的药瘾，比如，某种可以长期服用的特效药。可他明白，用药物治疗噬药症，无异于用鸦片治疗毒瘾。而事实上，服药后，他的情况的确丝毫都没有好转。

因为想要减轻该药的副作用，他又新增加了两种药，一种是利尿剂，另一种则是用于排毒的中药；同时，为了防止服用大量药物给他的肠胃带来的损伤，他还增服了护理肠胃的西药和中药；当然，各类维生素也是他每天必服的。除此以外，他还必须时时刻刻注意自己的血压和血糖，有时候，他也会咳嗽……总而言之，他的日常服药量越来越多，而这时，他才真正感觉到自己已经病入膏肓。

他念高一的时候曾经得过一次感冒，后来，感冒引发了肺炎。肺炎痊愈后，他又得了可怕的皮肤病，他的四肢和后背长满了水泡，瘙痒难忍，外婆用巫医给的药让他大泻了三天。三天后，他真的好了很多，但他又发现他的视力出现了明显的衰退，他无法看清一米之外的任何东西。

外婆又请巫医配来了“神药”，这次他没敢吃。他偷了外婆的钱坐上郊区线公交车，来到市里的大医院。他不知道医生给他开了什么药，总之，后来他就慢慢好了。而那位眼科医生说的话，却一直回荡在他耳边。

“要想健康，就得防患于未然。”那是医生检查他的眼睛时说过的话。

后来，他将这句话奉为圣言，并发挥到了极致。

最初他用代写作业跟同学交换抗生素和眼药水，后来他发现维生素是个好东西，就用卖废铜烂铁的钱去药店购买一块多一瓶的维生素C和维生素B。而当时，他最喜欢的则是鱼肝油。由于之前得过眼疾，所以他特别注重保养他的眼睛。当他得知鱼肝油具有护眼的功效后，他就爱上了这种“无味软糖”。有一次他不知不觉，一下子吃下三十几颗鱼肝油丸，后来他在床上躺了整整一天，醒来后，他头痛难忍，呕吐不止。那是7月盛夏的一个星期天，外婆以为他只是中暑了，直到若干年后，他成了医科大学的学生时，他才恍然大悟，当年的嗜睡和呕吐其实是过量服用鱼肝油引发的副作用。

他知道他服用的这些都不是安慰剂，而是真药，他也知道，如果他一直持续这种状况，他很可能走着走着就会突然倒下，但他还是无法控制自己时时刻刻想服药的冲动。

他在河边支起炉子，把食品袋里的玉米和鸡翅膀一字排开。他喜欢晚上来到河边享用他的烧烤晚餐。他喜欢一边吃着烤玉米，一边静静地看着河面。树叶的沙沙响和咕咕的鸟叫，在他听来，是最好的音乐。而最最重要的是，他知道晚上没人会打扰他。树林的主人是一对上了年纪的夫妇，他们年事已高，很少有时间来树林散步。

他们请的看林人，那对城里来的老年夫妇——鬼知道他们过去是干什么的，他们通常只在上午8点和下午4点两个时间，在树林里作例行巡查。当然，主人的那三个外甥女有时候会来树林里逛逛，但她们通常也只有周末才会来。

所以，每周一到周五，他总会选择一两个晚上来这里吃晚餐。

今天他带来两根玉米和三块鸡翅。这些东西都是他在超市买的。自从外婆去世后，家里再没人种玉米和蔬菜，也没人养牲畜了，他吃的所有东西都是在镇上超市买的。他能想象外婆对此会有什么反应——她望着套在玉米外面的真空袋，一定会轻蔑地摇头。他也怀念过去那些直接从地里摘下来的新鲜蔬菜，可他知道那已经不可能了。如今，他得学着逐渐习惯去超市，而不是去田里寻找食物。

他给炉子下方的木柴点上火。

等待食物变熟需要耐心。通常这时候，他会去检查一下他的墓地。

关于他的墓地，还有一段往事。

9岁那年，他曾遭遇过一场车祸。出事的那辆小巴属于村里的生意人王鹏。那辆车他起码坐过二十次，因为在这个小村庄，只有王鹏的车能直接开到市中心。因而，如果外公想带他去城里，他们总会坐王鹏的车。