第七章

凯特琳坚持自己开车。她知道,她回家以后乔什就没合过眼,而她好歹算是断断续续睡了几个小时。当然,睡得不好。翻来覆去,汗流浃背中,她又做起了那个噩梦,遇到了妖怪。但不管怎样,她睡了一会儿,乔什则根本没睡觉。除此之外,她希望再走一回昨晚开车经过的路——尽管是白日行车,反向而驶——也许此举可当作精神方面的哈姆利克急救法[1],能让她唤起些许宝贵的记忆。

凯特琳此行想要单独开一辆车,这对她来说意义重大。她想开那辆云雀——真希望是跟凯瑟琳·索瑟德借的——乔什开他的斯巴鲁紧随其后。这样,不管他们将在史密斯菲尔德,嗯,在那儿做什么,完事后能再开着他的车回家。但乔什坚持要和她一起开云雀,说他们返回新汉普郡时可以租车。凯特琳不愿让步,争着说从家里开两辆车出发上路更方便,但后来她意识到,在神秘地离去七个月,乔什刚迎回她不久,她离开他的视线稍长一会儿都可能令他神经紧张。

于是,凯特琳开车,乔什在旁保驾护航,在他的平板电脑上使用GPS导航系统,引着他们开往凯瑟琳·索瑟德的所在。离家之前,她想打几个电话出去,给那几个她觉得她有所亏欠,该报个信说她还活着——至少命还在——的人。可她马上不带丝毫伤感地意识到,除了乔什没有这样的人了。她的至爱双亲几年前就已经去世。在她五岁的时候,是他们将她这个孤女带回家中,收养了她。凯特琳没有兄弟,也没有姐妹。她父亲是独生子,多年以前,凯特琳从她母亲在圣安东尼奥的妹妹索菲娅姑姑那里收到过信,后来便再无音讯了,尽管凯特琳每年都给她寄上圣诞卡和生日卡。至于她的朋友,似乎已经没有朋友可言。在消失之前她有些朋友,当中有些挺要好的,她想。但自打她失了踪,他们拒绝帮助乔什的那一刻起,他们就不再是她的朋友了。所以,她一个电话也不需要打。

凯特琳和乔什上了路。一路开行,她得尽力了解对她来说陌生新奇的事物。乔什要告诉她七个月来的新情况,他的所作所为,但对她来说,时间却好像紧密无隙,她没有这七个月间做过什么事的任何记忆。她最不想记起的显然是她消失前一天发生的事情。然后,就只记得在仓库停车场的那一幕了。所以此时和乔什谈话,听着他把种种事情倾倒进她的脑中也难言轻快。凯特琳起初想自在些,便问起她“离开”这段时间影院里上映过什么电影,现在哪些名人在约会交往。又问起总统是否卷进了什么引人关注的丑闻,世界各地的独裁者中,是否有人入侵了邻国。于是,乔什便给她补上了些无关紧要的要闻时事。

在他们越过州界进入马萨诸塞后不久,凯特琳终于开口了。她问乔什,她走后他还好吗?怎样过活的?他沉默了一会儿。凯特琳将她的目光从马路上收回,偷看了他一眼。他的眼睛紧闭着,看起来好像正累积着气力,准备回答她的问话。末了,他看着她,说:“本来,一切都很好。我们在一起,过快乐的日子。但突然,你就……离开了。一眨眼的工夫,一切都改变了。我当时不知道,但很快……”

他顿了一下,深深地吸了口气。

“起先,当然啦,”他说,“我觉得事情的起因,是我们那晚的争吵。你需要一些个人空间。但几个小时后我打你的手机,你没有接。”

直到这时凯特琳才记起她已经不再有手机。她突然觉得没手机就像没穿上裤子赤条条一身就离开家。她拿定主意,一有机会就去买只新手机。

“那天早上我给你打了三个电话,”乔什接着说,“我想你一定是待在朋友家里。我先打了露西的电话,然后打了迈克尔的。”

“你把他们弄醒了?”

“是啊。你不在。你也不在宝芬妮和卡尔家。”他顿了一下,又说,“我甚至给瑞克打了。”

“瑞克?”她又居高临下地看着他了。“你觉得我会待在我前男友的家里?”

他不好意思地耸耸肩。“我不知道你有多抓狂……不管怎么说,我们吵过架的。”

哇!她透过挡风玻璃,望着高速公路在他们面前延伸。“打个赌,我不在瑞克家,你可松了一口气。”她补了一句,想让心情多少放轻松些。

“亲爱的,我只是想知道你在哪儿。只要你是安全的,我不在乎你在他家。”

她为让他所经历的事情,感到一阵愧疚的心痛。即使她并没有故意为之……或者正相反,是为她的故意为之,她甚至还能记起她这样做了。

“时间到了早上6点,我真担心了。我打电话给警察。他们接了电话,但就像电视上的那样,他们对只失踪了8个小时的人是不上心的,特别是当我承认你是与我吵了一架后才离家的。他们说,你可能会在稍稍冷静下来后回家。我说离家出走不是你的做派,你此前从来没有过类似的行为。他们对此并不在意。他们告诉我,如果你在晚餐时间前回来,就给他们回个电话。老天,晚餐时间!再熬个12小时。”