第五章

凯特琳不知从何处带回的那只运动包里，有一支黑色的手枪，躺在像是要满世界寻找其主人的六只人手之上。其中的五只手肤色较浅，另一只是深棕色的。没有流血。凯特琳凑近一看便发现这些手是假的。全都是假手。拨动其中的一只，她甚至可以看到手腕上金属的闪光。

她要算一下，这可用不上大学微积分。她带着一把枪回家，满身是血。甚至没将假手包括到方程式计算中，她也明白自己已经做过了什么。

“我杀了人。”她说，站起来，开始踱步。

“等一等，”乔什说，“我们还不知道。”

“好吧，即使我没杀过人，我肯定见鬼一样地朝人开了枪。干嘛开枪？为这袋假手吗？”她把手指伸进头发里挠。至于头发，比往常短了些。她不记得曾经剪过发……或是染过色。

“我们甚至不知道你向谁开了枪，凯特琳。先冷静下来吧。”

她的手再次滑过头发，这时，像感觉到出了错。“我的戒指在哪儿？”她叫道，眼瞪着她赤裸的无名指。

“不见了？”

她情绪不稳，一时难以自持。她记得当年乔什手拿订婚戒指，在另一家星巴克里单膝跪下——毕竟，这地方再合适不过了——告诉她，如果她同意嫁给他，她会让他成为新罕布什尔州最幸福的男人。她问，为什么只是新罕布什尔州呢？他答道：“嗯，在别的州我不认识几个人。我也不知道那些家伙有多幸福。”然后他对她使了个眼色，她当场便接受了戒指。星巴克经理给他们每人送了杯焦糖玛奇朵，这咖啡可不便宜。

“我喜欢这戒指。”她说。

“嘿，别担心。至少你没戴别样的婚戒，对吧？我们仍然不清楚你一直在干什么。”

他笑了。她笑不出来。她还没能接受这件事。

“我没法相信戒指没了。真不敢相信——无论我在干什么——我居然让它离开了我的视线。”她伤心地摇了摇头。

“戒指可能被偷了，亲爱的。”

“可能吧，”她说，“也可能是我抵押给了当铺，赎回我习惯拿来射人的那把枪吧。”

她没想开个玩笑，可他笑了。“有点像这么回事，你不觉得吗？”

“我不知道该怎么想。”

乔什·萨默斯不喜欢他妻子的主意。她想要回过头，将长时间失踪这事查个水落石出。他只愿她留在这里，和他一起待在家中。坦白地说，他想雇一支军乐队，车载着凯特琳，慢慢地穿过他们小镇的街道，来一次花车大游行——在警察局门前来来回回走上好几趟——让那些本来指控他谋杀的记者们睁眼瞧瞧。更重要的，他想让她接受医疗护理，调养身心，以确保她安然无恙。也许，凯特琳之所以消失，是因为她遭遇了某种祸患——重症，甚至生命受到威胁。或许她在离开的时候身体已在某种程度上受了伤，她记不起，回避掉，是因为它太令人痛苦了。上帝保佑她，也许她被侵害了。或遭受过某种精神崩溃。虽说他没有理由怀疑她对他的诚实度，但他承认自己感到羞愧： 他确实怀疑她，哪怕这种怀疑只有一点点。失忆是肥皂剧里的东西，不会是真实的生活。昨晚，凯特琳睡着后，他到互联网上搜了搜，读了些似乎真的遭受失忆的人的经历。但他也读到很多故事，讲到大多数失忆症患者都是骗子。然而，在他的内心深处，他信任她，这是最重要的。即便是这样，便能帮助她记起经历过的事情？还是会导致更严重的心理或情绪问题？会真的对她有好处吗……或是上面的两种可能必居其一？要是她记起了所有的事情……

但她似乎急需一个不管什么样的最终说法，她觉得可以通过返回曾经到过的地方去获得。而他无法想象一个人的记忆中存在着这样一段彻底的空白，那是多么可怕和令人沮丧啊。试想，你生命中的七个月失去了，会是怎样一种滋味？超过半年的时间，瞬间无影无形。所以无论最后出现怎样一种结局，他打算跟随着她前往她需要去的任何地点，接纳他们将发现的任何东西。事情如何入手，他也有了个主意。

“我马上回来。”他说。

凯特琳盯着运动包里躺在一堆假手上的手枪。

“碰都不要碰，好吗？”乔什说，“我可不希望你的指纹留在上边。”

“至少，枪上可能已经到处是我的指纹。”

“但也许根本没有，所以我们就不要弄上去了，好吗？”

“别担心，我一点儿都不想碰那些东西。”

她看上去像是说真的，于是乔什便向外走去。一辆红色的别克云雀停在私家车道上。乔什盯着车窗看了一阵，手搭在额前遮光，想要看得更清楚些，然而他关心的东西并没有看见……比如，他早先来时，可能因大意错过了后座上的尸体。他打开乘客门那侧的车门，进了车里，猛地拉开了杂物箱，取出一个塑料口袋。在那里边，他发现了车辆登记证。