第十九章

周六上午，才十点半钟，家乐福超市里已经人山人海。举目四顾，到处都是喜气洋洋在年前集中购物的人群。

我推着购物车，混迹于川流不息的人群之中。我从一楼的入口处进入卖场，然后流连在林立的货架间。其间，我不得不一边在熙熙攘攘的人头中蹒跚前进，一边不停地喊着“劳驾、劳驾，借光、借光”，生怕一不小心刮着某个男人或者女人的后腿，便招致一顿白眼。

我在摆放熟食、火腿和各种奶制品的冷柜前徘徊了半天，也没拿定主意在今年的春节里，我该用什么样的东西来告慰一下自己一年来的操劳和辛苦。冷柜里的商品可谓琳琅满目，让人目不暇接，有一些是我熟悉的，而更多是我闻所未闻的。可见“我们的物质生活正在变得极大丰富”，绝非一句虚言。但每年“3·15”晚会关于食品车间、化肥农药的种种耸人听闻的消息，却总是让我对这些已经做熟了的东西，甚至还包括那些尚未做熟的东西，都充满了恐惧和敬畏。所以，半小时过后，我的购物车里依旧空空荡荡的。

往年，春节采买的事情都是由米桐负责的。她总是会在节前的某一天空手而来，满载而归。某一刻，我的眼前甚至产生了幻觉，在不远处的某个地方，米桐正兴致勃勃地徜徉在鱼鲜柜台前，为除夕夜的清蒸鱼挑选原料。清蒸鱼是我家除夕餐桌的保留菜品，而今年的除夕夜，在我的餐桌上，却不但没了一条可口的清蒸鱼，还没了那餐桌的女主人！可见世事是多么无常。

米桐用分居和离婚来阐述她对我们婚姻的明确态度，我呢？我不舍却又感觉无能为力。

我站在当地，看着周围发了狠似的不断往购物车里丢东西的人群，颇有些茫然。

我从口袋里掏出手机，给米桐拨电话。

“机主已开通了小秘书台，我们会以短信方式通知机主，如需留言，请按1。”

挂断电话，我更加茫然。

末了，我随手从冷柜里抄起一块火腿，丢在购物车里。又在摆放面包的柜台里拿了几块面包。新年将至，我仍然不切实际地希望，米桐会回来，会回来和我一起过新年。

放眼望去，到处都是装得满满的购物车，兴致勃勃的人群。似乎人们都是来此打劫的，而这里根本不是一个等价交换的商店。我又拿了一捆芹菜和一棵白菜，然后，便排在了收银台处那条长长的蛇形队伍的最末端，结账这一环节，用了我将近四十分钟。

我提着购物袋，被裹挟在拥挤的人流中，随着滚梯朝一楼滑行下去。由于周围的各种响声过于嘈杂，邓浩打来的电话响了半天我才听到。

我从上衣兜里摸出电话，邓浩的声音在噪声中若隐若现。

“老默，你的假期又要吹了，又发现了一具尸体。”

我眉头一皱。尽管早有心理准备，但这突如其来的消息，仍然让我心头一紧。

“在什么地方？”

“八达岭高速，著名的‘死亡之谷’。具体地点是八达岭高速公路进京方向约四十九公里处。”

“你现在的位置？”

“我在局里，IP地址的事情已经有眉目了，我正在汇总，打算等你回办公室了和你沟通呢。”

“半小时后，我们在清河收费站会合。”

挂断电话，我拎着袋子三步并作两步地跑到停车场。停车场里人流如织，车流如潮，正熙熙攘攘地乱作一团。我不得不拉响警报，才在人流和车流中杀出一条血路，朝八达岭高速公路方向奔驰而去。

八达岭高速公路清河收费站一向是北京最繁忙的收费站之一。这里是由此出京，去往昌平或者张家口方向车辆的必经之处。当我赶到清河收费站的时候，远远地就看见邓浩的车已经在靠近收费站的路边等着我了。

我把车停在路边，让邓浩上了我的车。他的车则停在原地，等我们回程的时候再来取。

驶过收费站的时候，我问邓浩：

“周峰呢？”

“早就通知他了。他应该已经在路上了，或者已经到了。”

警车发出一阵低鸣，我们朝现场所在方向迅疾驶去。

“你说尸体被发现在进京方向四十九公里处？”

“是的。”

“以前的尸体都是被发现在出京方向的右侧！尸体是怎么被发现的？”

“昨晚八点二十分左右，八达岭高速发生特大车祸，这事你知道吧？”

“我知道，新中国成立以来北京市最大的车祸，今天早间新闻有报道。”

“嗯，一辆大货车与一辆大客车追尾，坠入深沟里。目前估计二十四人死亡，九人幸存。幸存者都是被甩出大客车的人。搜救和清理现场的工作持续到现在还没有结束。昨天晚上，999急救中心的人就发现车祸现场有两个蓝色旅行包。起初他们没在意，以为是某个旅客的随车行李，在客车坠下深沟时被甩出车外了。今天上午，昌平交警继续搜救和清理现场时，发现这两件行李很不寻常。打开来看，发现了里面的尸体。尸体已经高度腐败，基本没剩什么东西了。”