第17案 卷烟厂名人广告 东直门一命双响

上个月分享过一张民国初年哈德门香烟的广告图,上面印着一个抽烟的姑娘,很有意思。今天又见有人提起,说文案好玩:还是他好,哈德门。

我说,这款广告的完整版,是两个姑娘,文案是:吸来吸去,还是他好。

有个姑娘说:哎呀,你在讲什么?我听不懂。

我只好把这张广告图找出来,大家一起欣赏下这意味深长的创意。下面这个故事,是一个烟卷引发的连环爆炸案。

事件名称:连环爆炸 事发地点:北京东直门 记录时间:1920年10月

前一阵,我认识了一个人。他做的事儿,比夜行者还奇怪。至于怎么奇怪,得从半月前那起连环爆炸案说起。

10月18号早晨,我起了个大早,坐院里喝茶抽烟,小宝给我送来一份《直报》。小宝指给我一则新闻,我一看标题,马上掐灭了手里的烟:大婴孩炸死人,京城香烟爆炸奇案。

报上说,东直门北小街,一个男人抽烟时,烟卷突然爆炸,吓得他跌倒在地,当晚就死了,具体死因,却没说明。爆炸的烟,就是我在抽的“大婴孩牌”香烟。

1920年代流行的香烟品牌——大婴孩,上海大昌公司发行

我平时抽飞马烟,前天一个客人送来几包大婴孩,我就试着抽。这是今年才从上海流行过来的一种国货烟。

小宝知道我在抽这种烟,看见新闻就买了份报。我正琢磨着要不要把剩下的大婴孩烟丢了,一个穿西装的人进了院,边走边喊:“金先生,这回瞎大了!”

进来的人是王左,给《白日新闻》报社招揽广告的,前天刚刚来找过我,大婴孩烟就是他带给我的。他也拿着一份《直报》,被香烟炸死的,是他的朋友李不赔。

前天晚上,《白日新闻》的编辑来找我,介绍我认识了王左。王左说,他最近听说了一些赌场新骗术,想请我一起去查查,写篇故事。专门有人找上门来写新闻,我是头一次遇到。虽然开的润笔费挺高,但我还是没答应,说再考虑几天。王左就说,他会和一个熟悉赌场的朋友先摸摸看,过几天再找我。他说的这个朋友,就是死掉的李不赔。李不赔原名李培,好赌成性,给自己改了个名叫不赔,偶尔赌桌上出老千,占点儿便宜。

昨天下午,王左和李不赔去了东直门北小街一家赌场,这赌场是一户有钱人家的宅子,主人叫肖大宝,有钱好赌,常在自己家设局。两人玩了一下午,李不赔抽烟,烟突然哧的一下着了,跟放烟花一样。李不赔吓得一屁股坐地上,爬起来后,就再站不稳,浑身难受,只好找了辆车回家了。到晚上,人就死了。

我问:“没查查怎么死的?抽鞭炮也不会炸死人吧。”

“早上已经找了大夫,查了个遍,身上没伤,把有眼儿的地方都检查了,啥也没发现。”

李不赔平时身体很好,大小病都没有,死得很蹊跷。我建议王左,还是再仔细验下尸体,实在不行得解剖。

“大夫插了他一身针,说也不是中毒。”他从口袋里掏出一盒大婴孩香烟,问我:“这烟你抽了,炸着了吗?”

我说没有,烟很正常。

他抽出一根,说:“这根棍儿就这么点东西,有问题的要么是烟丝,要么是烟卷。李不赔不是中毒,说明烟丝烟卷里没下毒。出事儿的烟,肯定是假的。”

“你不抽烟?”

“不抽,听人说抽多了阳痿,我还没娶老婆呢。”

假烟这种事儿,我其实不太想插手,大婴孩有假的我就还抽飞马,但死人的事儿,背后可能有点儿什么。我让十三找了几辆胶皮,我们和王左一起去了李不赔家。

李不赔的老婆正在家哭。小宝验了尸体,说是急性内出血,内脏里有大量积水和血液,但确实不是中毒。

王左又将当时的情况仔细讲了一遍。小宝拉起尸体左手,检查了一下穴位,说:“尿憋多了,尿脬(suī pao ,北方方言对膀胱的称呼)爆炸了!”

王左一瞪眼,比李不赔老婆还惊讶:“尿脬炸了?抽烟能抽进尿脬?”

小宝站起来,在王左身上比画,“尿憋到劲儿了,如果还憋,突然剧烈运动,就会爆炸。”

李不赔的死,像是个哭笑不得的意外。

王左问李不赔的老婆:“他平时肾不好吗?”

那女人脸一红,说:“还行吧……身体没啥毛病。”说完,又补了一句:“他经常不吃不喝通宵赌钱,没见有啥事儿。”

“他肾好不好,确实你更清楚。”王左说,“但憋点尿就炸,比鱼尿脬还脆!”