第二十七章(第3/5页)

“希尔医生。托尼·希尔。”

那个认为蒂姆应该多点同情心的小矮子。好了,这样就有比较了。“我认识他。”他对萨姆说。

“非常棒的家伙,”萨姆说,“他是组里的无价之宝。”

如果他真的非常棒,他们何必要找他这个新人呢?希尔医生明显搞砸了什么事情,最后被无情地抛弃了。“我会尽力接好棒的。”他说。

萨姆嘴巴一咧,露出笑容来。“你比托尼高出了整整一英尺,这个接力棒可不太好接啊!你得弯下腰才能接好。把这里当成自己的家就好了,我会找个人来照应你。”他走到另一张办公桌前,拿起桌上的电话。

蒂姆从包里取出为侧写做笔记的便笺本。到现在为止,没一件事遂他的意。现在最要紧的是在他能施加影响的这个领域建立权威。卡罗尔·乔丹清楚地向蒂姆表明他不是非常受欢迎。但如果说有谁能帮助重案组侦破这起案子,那个人就是蒂姆·帕克。蒂姆要向总督察女士表明他不容轻看。

托尼信步走下楼梯,走进家里的厨房。伍斯特的房子只有当你身处其中时才有催眠作用。他回到布拉德菲尔德时已经是凌晨一点,长途开车后十分疲劳,可就是无法回到昨夜那种深度睡眠的状态里。他煮好咖啡,在厨房里找了把椅子坐下来。桌子上那堆杂物的正上方放的是他从游艇上带回来的薄型铬金收录机。他已经把这个收录机拿起放下不知多少回了。他检查了里面的内容——一份音频文件——然而还没准备好去听。

桌子上还有一件新物品:一只大马尼拉信封。信封里的东西都是从亚瑟·布莱斯的书桌里收集来的。托尼把指尖放在信封上,思量着要不要打开。“还是先喝咖啡吧。”他大声对自己说。他给咖啡加奶精的时候,琢磨着卡罗尔到底到哪去了。他回到家时,地下室里黑漆漆的,但这并不奇怪。托尼希望早上他们能聚在一起喝杯咖啡。但天还没亮,他就听见卡罗尔的车从车道上开走了。卡罗尔不是案子上有事要忙,就是到约克郡谷地她哥哥米切尔和他的同性恋人那里去了。卡罗尔曾经提起过他们约好要见上一面。很遗憾她不在。托尼确信她一定会对信封里的东西感兴趣。

他拿着咖啡重新又坐下来,把信封里的东西都倒在桌上。结束了侧写并回答完帕特森督察的问题之后,想和亚瑟比较长相的冲动使他又回到正待出售的那幢房子。西麦西亚警察局的督察看上去对他的工作还算满意,虽然托尼自己不太满意。他也许已经听说了前一天早上的小插曲,巴不得他快点走呢。

他飞快地在房子里搜索了一遍,结果和他的想象分毫不差。房子里并没有他的照片。亚瑟不是那种会炫耀与名人合影或是在世界七大奇迹前扭捏作态的人。但他一定留下了相片。亚瑟总不会连护照和驾驶执照都没有吧?

搜寻工作无疑要从书房开始。首先要查找的自然是亚瑟的办公桌。不出所料,办公桌上了锁。托尼查看着律师给他的那串钥匙,但哪一把都不像能打开满是疤痕的书桌的小铜锁。他坐上老式木制转椅,没好气地转着椅子。“你会把书桌钥匙藏在哪呢?”他大叫着,“亚瑟,你会把钥匙放在哪儿了啊?”

他转到第三圈时,竟然意外地发现了自己要找的书桌钥匙。钥匙放在书架上的书上面,站着的时候你的视线会被书遮挡住,一坐下就能看个正着。正如大多数优秀推理小说里写的那样,“显眼的地方最隐蔽”,没想到亚瑟也知道这点。托尼注意到书架上放着雷吉纳德·希尔、肯·福莱特、托马斯·哈里斯的流行小说,这是稀松平常的事情。书架上竟然还有查尔斯·维尔福德、肯·布鲁恩和詹姆斯·萨利斯等文艺评论家的书。除了帕特里夏·海史密斯,托尼没找到其他女性作家的书。他拿起钥匙,打开左手边最上面的那个抽屉。

前面几个抽屉都是些文具和银行对账单。托尼翻到右边第二个抽屉才发现感兴趣的东西。首先出现在他眼前的是一个多年前留下的巧克力盒子。巧克力盒子下面放着照片洗印店放照片用的纸袋以及婚礼和颁奖仪式上会分发的文件夹。托尼打开巧克力盒,看见里面放满了亚瑟各种各样的个人资料。其中包括亚瑟的出生证明、取消的护照、哈德斯菲尔德大学的毕业文凭,一张说明他通过索斯比桥公共游泳池营救技能的资格证书,还有其他一些能勾勒出他整个一生的东西。真是太让人感动了。

托尼合上巧克力盒,把盒子放在桌面上。除了他,没人知道这个盒子的意义。他把照片从原先放在巧克力盒底下的纸袋里取出,把它们翻转过来,心想它们能让旧事浮出水面。第一个纸袋里放着十二张四英寸长、两点五英寸宽的毛边照片。这些照片上,不同的大人们抱着同一个孩子,露出微笑。托尼翻看着背后的题字:妈妈和十二周的埃德蒙,爸爸和埃德蒙,祖母和埃德蒙,亚瑟叔叔和埃德蒙。他把这些照片放在一边,继续翻看着其他照片。他对亚瑟婴儿时的照片没有兴趣,上面没有他想看的东西。