第七章

托尼环顾自己的客厅,觉得这里成了热力学的第二大原理熵增原理的最佳写照。他不知道怎么会这样,但无论朝哪个方向转身,到处都是杂物。书籍,报纸,DVD和CD光盘,电视游戏机,遥控器和杂志扔得到处都是。客厅里会出现这些东西或多或少可以理解。但存在其他一些东西在就有点莫名其妙了——托尼完全搞不明白客厅里竟会出现麦片盒、魔方、一卷红色的橡皮筋、六个水杯、一件T恤以及一家他从没去过的书店的购物手提袋。另外他还发现了不记得买过的两盒火柴和两个空啤酒罐。

一刹那间,他觉得还是整理整理为好。但整理房间又有什么意义呢?家里的大多数房间都是乱糟糟的,整理客厅的结果只会让别的房间比现在更乱一点。他的每个房间都乱得很有特点,书房、卧室、客房、厨房、餐厅堆着不同种类的杂物。浴室还算好一点,那也只是因为他在浴室里没有特定的安排而已。他从不坐在马桶上看书,也没养成在浴缸里工作的习惯。

当初买这幢房子时,他觉得房子里的空间已经足够大了,完全没必要担心乱放东西会有什么后果,让它们混杂在一起。他把整幢房子的墙壁涂成粉白色,甚至还批发了好多带镜框的布拉德菲尔德黑白风景照来装饰这些墙壁,他觉得这些照片既有趣又能让人舒心。开始住进来的那两天,他觉得自家的房子非常具有时代感。这时再来审视这幢房子,他却觉得这里也许已经被热力学中的帕金森效应所主导:熵会无限扩展,最后填入每一寸可用的空间。

这幢房子有一个宽敞采光好的地下室,买下这幢房子时他本想把地下室改装成一套设备齐全的公寓,那些到布拉德菲尔德大学休假的学界友人和到布拉德菲尔德红十字医院进行六个月短期进修的实习医生就有地方住了。他不喜欢外人长期住在自己家,更不喜欢别人干涉自己的生活。

阴差阳错之下,卡罗尔·乔丹竟成了他的房客。这不是事先计划好的。托尼买下房子时卡罗尔还住在伦敦,住在巴比肯2一套不为外界骚扰的优雅公寓房里。几年前,约翰·布兰登说服卡罗尔重返刑侦第一线,卡罗尔不太情愿地卖掉伦敦的公寓,决定在布拉德菲尔德再买一套。买公寓之前,卡罗尔栖身在托尼的地下室里,双方都知道这只是暂时的。但没想到合住却非常适合二人。他们都谨小慎微,刻意不干涉对方的生活。不过和人同住的事实却使人安心。至少托尼是这么看的。

他决定不去整理客厅了。即便整理过一遍,没两天又会乱得和现在一样。他有更有意义的事要做。从理论上来说,布拉德菲尔德沼泽精神病院的兼职工作使他有足够的时间协助警方的调查、阅读和撰写一些与学术相关的论文和著作。但他的时间却总不够用,在他沉迷于能激发内在潜能的电脑游戏以后就更是这样。托尼看来,花一个小时在《古墓丽影》3中过关或创建一个中世纪的东方王朝非常了不起,在交互式的电脑游戏中闯过一道道棘手的难关真是太让人激动了。

拜卡罗尔所赐,事情最后变得更糟。她觉得电视游艺机能帮他恢复病人袭击弄伤的膝盖,于是帮他弄了台游艺机过来。“你趴在电脑上的时间太长了,”她说,“你需要健健身。我知道劝你去健身房是没有用的,那就多玩玩游艺机吧,至少游艺机能帮你活络活络筋骨。”

她的判断是正确的。但不幸的是,托尼又沉迷在电视游艺机里了。他的医生一定会对他在电视机前打网球,打保龄球,打高尔夫球以及与穿着奇怪的兔子对战竖大拇指,但那些期望他在截稿期内完成著作的编辑就不会那么高兴了。

托尼正打算在巴黎的街头枪战中结果兔群首领时,地下室和楼上住宅之间的内部通话器响了起来。

“我听见你跳来跳去的声音了,我有事找你,”卡罗尔的声音非常清脆,“我是上来还是你继续玩你那把拉法·纳达尔当假想敌的网球游戏啊?”

托尼带着一丝遗憾离开屏幕旁边,按下门锁解除按钮。卡罗尔上来时,他已经把游戏控制板接在了充电器上,给两人各倒了杯苏打水。卡罗尔拿起一杯苏打水狐疑地看着他,“只有苏打水了吗?”

“是的,”他说,“我需要维持体液平衡。”他走过卡罗尔,然后领着她朝客厅走去,随时准备抵挡她言语上的攻势。

“我才不想喝苏打水。今天过得可真是够戗,你应该好好款待我一下。”卡罗尔不依不饶地说。

托尼一边说话一边往前走,“明知我不会让你喝酒还到我这里来,你真是心口不一啊!”他回头看了一眼,对卡罗尔笑了笑,试图打消她的那股锐气。“来吧,坐下来好好聊聊。”