黑信封（第61/125页）

这实在令他们气愤，不仅如此，也让他们感觉害怕。怀疑，融入了神秘的色彩，使他们的反应变得迟钝。他们真希望把他一脚踢开，让他滚得远远的。他的疯狂是一个陷阱，他们肯定，他们永远都不会知道他们应该装出一副逗乐还是怀疑的表情。他提到独裁者，好像这是世界上最自然的事情。他接着探讨平庸、欺骗、狂热，以及——非常突然，他不断地触及——阿根廷这个老话题。当然，还有家庭占星术。他随意地聊他的兄长，说他跑到布宜诺斯艾利斯去了，在那里发了财，衰老了，还说到和那个遥远国度之间令人讨厌的政治上的相似。他总是满脸厌恶的表情，嘴里吐出一连串的话，好像都是来自天上的圣旨，可怜的凡人根本不允许涉足。

阿根廷世界杯结束之后很久，老吉克还是紧紧咬住那个话题不放。“你说，他们都是西班牙男人和印第安——也就是说，当地——女人的后代，但是，我的天哪！他们看上去和我们一样，我一直都在看电视，看得很仔细。他们的长相和我们一样。”

“咳，他们是我们的拉丁近亲，亲爱的。”托莱亚喋喋不休，但他的秃脑袋始终没有离开账簿，好像他一整天什么事情也没有做，就忙着翻新旅店的账册了。尽管如此，他早就做好了准备，一旦演讲开始，一连串的话语就会喷薄而出。“征服者和当地的女人生育了后代。没错，对时空的贪婪在女人的肚子里得到了回报。那个对任何事情都不屑一顾的独处者。当地的娼妓，高级交际花，甚至还有情妇。在拉美国家，妓院一直是一种经久不衰的古典机构。”

著名的教授没有抬起自己胡须稀疏的下巴，他的眼睛仍旧盯着账簿。他的上司吉克眼珠外突，仿佛看见了一只狗熊。“白人带来了堕落和残暴。西班牙妻子和梅斯蒂索混血情妇同住在一个屋檐下，婚生子女和私生子共处一室。结果呢？梅斯蒂索人感觉自己遭遇了骗术，感觉自己的身份有所降低，因此，他根本不知道同情为何物。他将爱情视为一种屈辱，一种弱点。老吉克，那些妓院历来是独处的最佳场所。唐·埃斯特拉达流连在野外的大草原上……但是，我告诉过你，那个老人撰写的有关探戈的内容，那是一种腰部以下的舞蹈。”——哇，他说话的时候好像手里捧着一本书，先生。

老吉克面带微笑。他的情绪很好，很不好。他很喜欢这个游戏。他甚至跳到小丑的面前，目的是激怒他。“照你的意思，狂欢节就是庆祝苦恼的节日。你说过的，沮丧的快乐。他们对欢庆的需求是他们本身的病态表现，欢庆是沮丧的假面具。这难道不是你说的吗？敌对的欢喜，掺杂着仇恨。”老吉克并没有停下，他不想听对方的反应。他继续冲锋，甚至不给托莱亚喘息的时间。“你说过，这表现在政治和体育方面。闹剧——所有的独裁者，足球运动员，以及军事政变。这是一个充满戏剧色彩的民族，旧时的阿根廷——马丁内斯·唐·埃斯特拉达。用你的话说，那是掩盖无能的面具。玩笑，一流的玩笑，流传了许多年，永远不会消退。玩笑掩盖了痛苦，之所以痛苦，是因为你没有达到你预期的目标。这难道不是你说过的吗？但是体育运动是怎么回事？它跟政治之间有什么关系？”

万恰先生根本没有理会这个问题，对他而言，对方的话似乎一个耳朵进，一个耳朵出了。他没有停下手中那些看上去令他忙个不停的活儿，他在假装填写账册，整理桌上的房间钥匙，读报纸，挖鼻子。周围发生的事情对他丝毫没有影响，但回答却从他的嘴里突然飘出：“一个黑暗、古老的世界，不断播种着另外的东西。白人和印第安人之间的界限已经模糊，上百年以来，一直保持这种状态。粗鲁、乖戾，很难说——好像愚昧粗鲁的阶层。吹牛皮的人！好吹牛的人天生就对戏剧很有感觉。”

他在描述一个夸夸其谈的家伙——很难相信自己的耳朵。他——托莱亚——竟然在议论好吹牛的人！好像在撰写博士论文，他在描述吹牛者的尊容是何等模样，足以让你智慧尽失。当然，听众突然放大的瞳孔并没有吓倒他。“没错，先天固有的感觉，戏院，狂欢，马戏，沮丧。政客和军人生活在同一个世界。当然，还有足球。一种永远处于等待过程中的生活，亲爱的。当你的一生都在等待的时候，即兴的表演就像一种灵魂的拯救。”

这种演讲持续了数周，数月，直到这个主题没话可说了，直到老吉克的承受能力有所改进，他不再问任何问题，直到像鞭炮一样的托莱亚已经完完全全忘记了这个系列的演讲。但是，不对，当谁都没有想到的时候——一道闪电，砰！万恰教授坚持给出最后的结论。一天早上，大家沉浸在幸福的新话题里：保加利亚拖鞋，全城的居民一连排了数小时的队伍，争相购买，为来年冬天做好准备。吉娜买到了五双，除自己之外，还有姐姐，母亲，嫂子，以及小外甥。非常不错，很暖和，带毛边的，在明年严酷的冬天里，它们一定能够创造奇迹。绝不可能，瓶塞钻反驳说，拖鞋散发出的难闻气味足以让你昏死过去。阿纳托尔·多米尼克·万恰·沃伊诺夫似乎一直在密切关注大家的学术讨论，但是，谁也不知道当他开始发言时脑子里是否已经想好了，反正，突然之间，过去的老话题又复苏了。