凯莉：八小时内外（第2/6页）

我略显尴尬地坐了下来。“好吧，”盖伊说，“罗尔，我们现在

可以开始了吗？”

帕克点了点头，盖伊关掉了接待室的灯光。等离子屏幕上开始播

放一段广告片，除了演员的独白以外，这段广告片什么声音都没有。

这段十分钟的短片首先展示了一个松树林环绕的瑞典偏远湖泊。

一间棚屋孤零零地坐落在湖岸边，这间棚屋属于一个来自斯德哥尔摩的

肥胖退休律师所有。他每个周末都会来到这里，用鲱鱼和奶酪给自己做

上一顿丰盛的早餐，然后一边坐在俯视平静湖面的平台上看着报纸，一

边自得地轻叹着。

但在这个周末，正在平台上休息的他被一阵喧闹的声音吵醒了。

120_

星期二 Chapter 16 凯莉：八小时内外

他张开眼睛，看见一个面相凶恶的男人正在他的棚屋前面为一间新盖的

棚屋打地基。

“你是什么人？”他在平台上没好气地问。

“你的小兄弟。”男人同样来者不善。

事实上，这个男人是律师早就不联系的亲弟弟，因为杀人在国外

坐了三十多年的大牢，对湖边的这片土地拥有着与哥哥对等的权利。

“爸

爸只宠你一个，”恶棍弟弟对律师哥哥咆哮着，“要不是他，我也不会

吸毒犯罪。”

“你挡住了这里的视线。”哥哥愤愤不平地说，他很清楚弟弟这

样做是为了发泄自己的怨恨。

“我三十年没看见什么东西了，总该让我也享受享受吧。”恶棍

弟弟不平地说。

接着，短片描述了弟弟砍伐木料、建筑棚屋的场景，他的所作所

为让哥哥片刻也不得安宁。后来律师只能虚张声势地在屋顶上放了把椅

子。弟弟自然不会善罢甘休，短片以弟弟在自己的屋顶上放了张更高的

椅子而终结。

我和盖伊相继鼓掌，帕克对我露出了会心的笑容。“我正在调

查全球人口迁移的规律。”他用轻快活泼的斯堪的纳维亚口音告诉

我们，“你知道吗？世界上约有两亿人口不再居住在自己的祖国。

与此同时，更多人的人为了寻找文化上的认同感和更大的生存空间

选择挤在城市里。”

我着迷地看着帕克。尽管他看上去并不比我大，但当我在家带孩

子的这五年中，他却一直刻苦学习，锐意进取，进而站在了世界的巅峰。

我的心潮澎湃不止。医生们告诉我雷伊的病已经治愈了。只要排

除些风险，雷伊就能过上和正常人一样的生活。如果真能达到那种境界

的话，我们就可以展开自己的生活了。如果医生的话真能相信——那我

_121

约会游戏 The Playdate 所能做到的事就……

这是个艺术味十足的广告片，在视觉上有着令人震撼的效果。帕

克希望在声效上能做到两点。他希望我能抓住森林和湖泊的静态感，使

之与其后建筑棚屋所发出的巨大声响形成鲜明的对比。

看得出这对我来说是个巨大的挑战。要创造一种融于画面之中的

完美音效真是太难了。我的耳朵里似乎混合了许多不同的声响：麻雀在

风中扑扇着翅膀；微风穿过芦苇；昆虫在矮树下慢慢移动。这么多年来

我第一次产生了令人快慰的使命感。不过当帕克先生对我露出可掬的笑

容时，我又觉得自己活像个傻瓜。他对我充满了期待，但我却不知道自

己能不能做得好。

帕克出门找他的助手，把我一个人留在接待室里。我想了几个点子，

每当我的肚子因为紧张而缩在一起时，我就强迫自己把注意力集中起来。

我极力抑制着自己的冲动，没有出门跑到瓦德尔街上。上厕所的时候，

我突然想到家里的马桶塞住了，连忙打电话问房东要了水管工的电话号

码，然后和水管工的妻子商定了周四的修理时间，一切都是在厕所的马

桶间里悄无声息地进行的。盖伊肯定不希望员工在工作时间处理家里的

事。因为担心水管工会亲自打电话过来跟我确定时间，所以走出厕所我

便关掉了手机，然后走回了接待室。

“准备好了吗？”午饭前盖伊把头探了进来。

“呃，”我的心怦怦直跳，“我想应该差不多了。”

他和帕克走进工作室，坐在宽大的观影椅上。我定了定神，提醒

自己不要做什么蠢事，在脑子里把演示的前后顺序飞快过了一遍。我刚

想按下“运行”键，梅根突然手持着无绳电话走进了客户接待室。

“凯莉，有个叫苏茜的打电话找你。”

盖伊看了我一眼。“这个电话要接吗？”