第十二章（第3/5页）

花园一侧的门吱呀一声开了，雪儿出现在台阶顶端，小心翼翼地在花盆之间选择落脚点。

那只叫小古怪的猫从她身后殷勤地小跑过来。它一定躲在某个阴暗的角落里等着她回家。它真的非常黏雪儿呢，维斯塔想着，这是好事情，给它自己找了这么一个好朋友。她也很想将它养在身边，但是在它还没吃完第一听伟嘉猫粮之前，房东就会以此为借口解除她的安全租赁合同。雪儿已经摘掉了假发，将它拿在手里来回摇晃，就像摄政时期的淑女拿着扇子一样。她的头发全部束在脑后，露出脖子让汗蒸发掉。

“外面实在是又热又闷。”她说道，开始沿着有缺口的砖砌台阶向下走。闻到下水道的味道后做了个鬼脸。“臭死了！”她继续说道，拿着假发在面前挥动，仿佛这样就能将这股恶臭扇走。她还真是个孩子呢，维斯塔再次想到。真是难以置信，青少年就是这样：有时候装得像是二十五岁的成年人，下一秒又像是七岁的小孩子。“这味道也太恶心了，是吧？”

“是下水道，”维斯塔答道，“这次又堵了。”

“他需要给通下水管道的公司打电话，那个卑鄙的老杂种。”

“我一直告诉他，就是楼上那些小厨房。把培根上的肥油直接冲到下水道里。”

雪儿摇了摇脑袋，说道：“不是我。”

“是的，好吧，因为你平时只吃比萨和巧克力。这些下水管道是为家庭住宅设计的，而不是同一栋楼里的好几个公寓，而且他得处理这个问题。总有一天有人会因为食物中毒进医院，而这个人很可能就是我。牛奶和两勺糖，对吗，亲爱的？”

雪儿蹦下两级台阶，一蹦一跳地进了她的门，说道：“谢啦。”

“我们去花园喝茶吧，”维斯塔建议道，“远离这个味道。”

她把雪儿的茶杯递给她，跟着她走进阳光中，经过她的盆栽香草花园。在她们路过的时候，来自鼠尾草、迷迭香、罗勒和薄荷的芳香从被晒得发烫的灌木丛边飘过来。

现在这才是一个花园应该闻起来的味道，她心想，心里在看到这一小块从荒芜被她建起的文明后感到了喜悦感的膨胀。

这是个大花园，比伦敦一般的花园要大一些，铁路沿着花园的一端而建，避免了它因开发而被划分出去。维斯塔一辈子都在保持着花园前三分之一部分的整洁。这是她从孩童时期就为家里所做的贡献，给她妈妈深色的家增添了香气和颜色，而对园艺的喜爱从那时起便伴随了她的一生。狭窄的花圃里种着鲜艳的一年生植物，在蔬菜水果店打折的时候被一盆一盆搬回来，环绕着一小块修剪整齐的草坪，草坪上两把复古的帆布躺椅展开在阳光下。在花圃的另一边，有一片乱糟糟的长到了一英尺高的杂草，由于无人打理而渐渐地形成一片干草地，一株杜鹃花即使在这样的天气也显得湿漉漉的，几株成熟的李树由于一些维斯塔不知道的虫子所害长得矮小，一堆杂乱的碎石、篝火的灰烬和牛筋草围绕着一间摇摇欲坠的棚子。

“这里真漂亮呢。”雪儿说道。

“谢谢，”维斯塔回应着，然后她们背朝着那片混乱坐到了帆布躺椅上，每个人呷了一口茶，仰坐下去的时候发出一声很英式的“哈——”。每一代人可能看上去完全不一样，维斯塔想，但有些东西永远都不会变。那只猫找到了一小块阳光，翻过身子仰卧着，露出它肚子上那一小片白色。她露出了微笑。

“你看上去开朗多了，”雪儿说道，“你差不多把屋子打扫完了吧？”

“没完全打扫完，但至少我现在可以坐下了。”

“上帝啊，他们确实搞得一团糟，是不是？”

“是啊。”

“哦，这提醒我了。”雪儿倾身拿起背包，在里面翻找着。“我给你带了件礼物。”她找到了那礼物掏了出来，一个硬硬的小玩意儿包在一件T恤衫里。她看上去对自己满意极了。“我希望你能喜欢。”

“哦，雪儿，你不应该浪费你的钱为我买……”维斯塔刚开始说，接着看到里面捆着的东西时突然停了下来。那是个骨质瓷的跳舞女郎，紫色的舞会晚装在那难以置信的细脚踝周围飞舞，似火的洋红色头发难以置信地直挺挺地搭在一侧肩膀上。蔚蓝色的圆眼睛和上翘的鼻子，手绘的小嘴被涂成深红色。这和她妈妈收藏的那件非常相似，而原来的那件和其他的收藏一起被入侵者打碎，被包在报纸里扔进了厨房的垃圾箱。“哦，雪儿，”她说道，“你不应该这么做的。你到底知不知道你自己在做什么？你买不起这个的。”

雪儿耸耸肩：“没花多少钱，几乎没花钱的。”

“不，但是……”维斯塔完全知道这个到底要花多少钱。几星期前她和雪儿去肯辛顿逛街时在本托尔斯的橱窗里看到过，当时她还非常震惊这个小物件要花掉她将近一个星期的养老金。这么些年她都不知道，那个入侵者拿壁炉边的拨火棍一挥，就毁掉了将近一千镑的东西，而她从来都不知道这些东西的价值。“……我不敢相信你做了这件事。”