第九章

在楼梯平台的外面有一个壁橱,就在通往托马斯·邓巴房间的楼梯旁边。房东将他的工具储存在那里,也不知道都是什么工具,并且一直上着锁。但是今天她发现门是开着的,抑制不住内心想进去看看的强烈欲望。在这柜子的后面,在那几乎伸手不见五指的阴暗中,她发现了一扇门。

这不对啊,雪儿心里嘀咕着。我非常肯定这就是一面外墙,如果我打开门,就会一脚踏进三层楼高稀薄的空气中摔下去。

但她还是走进去,还从背后关上了门,以防有人发现她在做什么。在门边的壁橱里没存放太多的东西,一个坏掉的真空吸尘器,还有一堆破布挂在楼梯板上的钉子上,悬挂在她的头顶。楼梯平台上没有人,整栋房子都静悄悄的,但她还是觉得很不安,好像这寂静的背后有人藏在附近,聆听着她的动向。她在这令人窒息的黑暗中用手指摸索着顺着后墙走进去,当她摸到门把手时,她转动把手推开了门。一开始门没被推开,仿佛已经很多年没被打开过,最终还是刮蹭着地板被推开,随后她的世界再次有光照进来。

那是一束灰色的光,死亡的光,把世界的色彩漂白,让所有的事物都蒙上一层灰尘。雪儿从入口走进去,发现自己在一间阁楼里,满是倾斜的椽子和粗壮的横梁,光从距她头顶十英尺的小天窗里透进房间。这不对啊,她心想着,尽管她已经走了进来。这房间不应该在这里的。但是它就在这儿:里面有一堆旧床和摇篮,满是划痕破烂不堪,落了一层厚厚的尘土。

当她看到窗帘后面出现了一个人影的时候吓得跳了起来,而后发现那只是她自己模糊地映在用旧床单半盖着的梳妆镜上的影子,镀银的镜框裂痕斑驳,这才舒了一口气。一个迷你摇摆木马,是匹花斑马,鬃毛已经寥寥无几,在摇杆上来来回回地摇动着,仿佛它那幼小的骑手刚从它的背上跳下来,听到了她进门的声音逃走了。

还是不对啊,她在心里再次质疑道,走到本来应该是那空气稀薄的地方。但是,哎,看哪,这房间是我房间的三倍大,甚至是四倍,仿佛它会一直延伸下去。看那一大块天鹅绒窗帘,我可以拿走挂在我的窗户上,这样每天早上就不会被阳光弄醒,另外那块织锦毯子铺在我的床上应该挺好看的。我今天晚上要回到这儿,那时没人会看到的。想象一下:这么大一个空间,但没人知道它的存在。

除了他,她身后一个微弱的声音说道。他知道这个房间的存在,而且也知道你在这里。

她醒了过来,在梦境的影响下盖着被单的身体僵硬了几秒钟。她的胳膊好像被钉在了床垫上,全身的肌肉像被无数根烧红的钉子刺穿似的刺痛。她在身体可以活动之前睁开了眼睛,有些迷茫地看着这一间老旧昏暗的公寓,那些她大胆尝试添加到房间的零星色彩,都是从光滑的杂志上仔细剪下来的模特和漂亮房间的图片,用蓝丁胶粘在褪了色的花朵墙纸上。那只叫小古怪的猫坐在她旁边,看到她醒了过来发出了愉快的呜呜声。它最近不怎么喜欢被人抱。在这热浪袭来之前,它会在她打瞌睡的时候钻到她怀里和她一起睡,但是现在它更喜欢待在一边,只允许短暂的拥抱,抬起它的下巴等着她去抓挠。

她一把将它揽在怀里,感觉它窝在她的胸前。亲吻着它光滑的前额,低声温柔地在它抽动的耳边倾诉着。我的初恋,她心想,还是一只猫,这是何等悲哀啊。接着:它在哪儿?它去哪儿了?梦中那楼梯后面的房间实在太真实了——她身体的深处依然能感受到那里的味道和干燥的空气,这使她很难相信她其实并没有到过那里。这只是一场梦,雪儿,她责骂着自己,但是她还是冲动地想直接走到楼梯平台,拿棍子撬开那壁橱的门,看看那房间到底在不在里面。

她伸了伸懒腰,拿起手机查看时间,已经六点半了,她又睡了整整一下午。而后她从很热的床上坐了起来。她睡觉的时候窗户是关着的,现在房间里热得像烤箱一样。身上黏糊糊的都是汗,头发黏在了头皮上。难怪我会做这么奇怪的梦,我的脑袋都要被烫熟了。

她从床上溜下来,便将袍子——绸缎的面料,和服的款式,TK Maxx里标价16.99英镑,至少她买的话要花这么多——披在她睡衣的外面,走到窗前,推开窗子。小古怪从床上跳了下来,踱步穿过房间,跳上窗台搜寻着清爽。

气温一点没有要下降的意思,尽管楼下花园的树荫在渐渐拉长,但没有一丝傍晚的微风。电风扇,她想着。我很可能需要买一台电风扇:太笨重了,没法藏在衣服底下。但是应该会很管用,躺在床上风就可以像流水一样扑面而来。