|罗斯陀夫·奥布拉斯特东南|古科沃镇以西|4月2日|

天还没亮,佩特亚就醒了。他坐在农场冰冷的石阶上,迫不及待地等着太阳快点出来,这样他就可以央求父母同意自己进城去。经过几个月的省吃俭用,他现在终于有足够的钱再去买一张邮票,这样他的集邮册就可以插满了。在他十五岁生日那天,他父亲送给他第一套邮票,他当时对这份礼物并无多大兴趣,但后来他逐渐把集邮当成自己的爱好,对邮票的态度也由最初的慎重变成现在的痴迷。在过去两年里,他在第12集体农场挨家挨户地收集邮票,他的父母就分配在这个农场工作。他甚至在最近的城镇——古科沃镇也认识了一些熟人,希望能从他们那里收集邮票。随着邮票数量的增多,他为自己买了一个便宜的集邮册来存放邮票。他将这本集邮册放在一个小木盒里,这个木盒是他父亲专门为他做的,主要是用来保护集邮册。这个盒子很有必要,因为集邮册简直让佩特亚夜不能寐,不是担心屋顶漏水,就是担心老鼠啃了珍贵的邮票。在收集的所有邮票当中,他最爱的还是父亲当初送给他的那四张。

他的父母不时会给他一些戈比,但并不是白给,因为他已经长大了,也该明白天下没有免费的午餐这个道理。作为交换,他通常得在农场附近干点小活儿。他花了好几个月才攒了一些钱,一心想着接下来到底要用这些钱买什么邮票。昨天晚上他父母又给了他一点戈比,但他母亲很快就认为时机不太合适,不是因为她反对他买邮票,而是她知道这意味着他可能又整晚无法入睡。果然如此。

太阳一出山,佩特亚就冲进屋里,他妈妈坚持让他在出发之前吃碗麦片。他狼吞虎咽起来,能吃多快就吃多快,完全不管他妈妈害怕他得胃病的叮咛。吃完之后,他就冲出房子,跑到铁轨上,铁轨蜿蜒穿过田野,一直通往城镇。他慢慢地放下轻快的脚步,商店还没开门呢。他也可以一路享受那份期待。

来到古科沃,出售邮票和报纸的书报摊还没营业。佩特亚没有手表,他不知道具体营业时间,但他不介意等待。来到镇上,有钱购买新的邮票,这足以令他兴奋,他漫无目的地在街上游荡。他知道火车站里面有时钟,就在附近停了下来。现在时间是七点五十分。一辆列车准备出发,他决定去看看,就走到站台上,坐了下来。他以前在这个火车站乘过车,那是一趟通往罗斯陀夫的慢车,每个站点都停靠。尽管他和父母到过的最远的地方就是罗斯陀夫,但他和同学偶尔也会跑来乘坐火车,不为别的,只是因为他们可以免费乘坐火车,没有人检票。

他正准备回到书报摊去买邮票,这时,一名男子在他身边坐下。这名男子穿着体面,拿着一个黑色的皮箱,他将皮箱搁在双腿之间,好像担心会有人把箱子抢跑似的。佩特亚抬头看了看这个人的脸,他戴着厚重的方框眼镜,黑色的头发梳理得很整齐,穿着一身西服。佩特亚看不出这人多大年纪,他并不是那么老,但黑发中夹杂有银丝,也不是非常年轻。他似乎没意识到佩特亚的存在。佩特亚正准备站起来离开,那名男子突然转过头,微笑着说道:

“你今天要去哪儿呢?”

“我哪儿也不去,先生。我的意思是说,我今天不乘火车,只是在这里坐一会儿。”

父母从小就教佩特亚对待长者要有礼貌。

“没有理由地坐在这里有点奇怪。”

“我等着要去买邮票,但是书报摊还没开门,但现在可能营业了,我要去看看。”

听到这句话,这名男子将整个身体转向佩特亚:

“你集邮?”

“是的,先生。”

“我和你差不多大的时候,也是个集邮爱好者。”

佩特亚坐下来,完全松懈下来——他不认识其他任何集邮爱好者。

“你收集新邮票还是旧邮票?我两个都收集。”

“我所有的邮票都是新的,和你一样,我从书报摊购买邮票。”

“我希望我所有的邮票都是新的,但大部分都是旧的,我都是从信封上撕下来的。”

佩特亚将手伸进口袋里,掏出一把铜戈比,给这个人看:

“我攒了三个月。”

这个人瞥了一眼这堆硬币:

“攒了这么长时间,但钱不多啊。”

佩特亚低头看着硬币,这人说得没错,他并没多少钱。而且,他还意识到,他从来就没有很多钱。他的兴奋感有点受挫,他的邮票数量也不是很多。别人的邮票总是比他的多:无论他多么努力工作,他也追赶不上。他有点沮丧,想要离开,正准备站起来时,那个人问道:

“你是个很爱整洁的孩子吗?”

“是的,先生。”

“你打理那些邮票?”

“我打理那些邮票,我将邮票放在集邮册里面,为了安全存放集邮册,我爸爸还为我做了一个盒子。我们家的屋顶有时会漏水,有时候还会有老鼠。”