|苏联乌克兰谢尔沃伊村|1933年1月25日|（第2/6页）

奥克萨娜摸了摸儿子的脸颊。

“你能抓住它吗？”

他微笑着，自豪地说道：

“如果我有一根骨头的话。”

池塘已经结冰。奥克萨娜站在厚厚的积雪里，想要找一块石头。由于担心声音会引起注意，她用围巾包住这块石头，这样在冰上砸出小洞的时候就能够遮住声音。然后，她放下石头，准备蹚进那片黑压压的冰水当中，等她下水之后，才发觉真是寒意刺骨啊。只有几秒钟，她的胳膊就已经开始麻木，于是她加快了摸索的速度。她的手已经触到塘底了，但除了淤泥，什么也没摸到。东西在哪儿呢？她心头一阵恐慌，弯下腰，整个胳膊都没到水面以下，来回地摸索，这时她的手已经完全失去知觉。她的手指突然掠过一个玻璃瓶，她顿时放下心来，抓起玻璃瓶，拉出水面。她的皮肤已泛青色，就好像遭击打过后的淤青。但她并不在意——她已经找到了自己想要找的东西，一个用沥青密封的瓶子。她擦掉瓶身周围的淤泥，凝视着瓶子里装的东西，里面是一些小骨头。

奥克萨娜回到家里，发现帕维尔正在往火炉里添加柴火。她将密封的瓶口放在火焰上方，沥青熔化之后，浓稠的液体滴落在旁边的余烬上。就在他们等待沥青熔化的时候，帕维尔注意到妈妈淤青的胳膊，于是他抓起她的胳膊，帮助她恢复血液循环，他总能注意到她的需求。等到沥青熔化之后，奥克萨娜将瓶子颠倒过来，开始摇晃。几根骨头钩在瓶口沿上，她将骨头扯出来，递给儿子。帕维尔仔细地看了半天，用手指刮擦表面，又将每根骨头都拿到鼻子跟前闻了闻。他挑了一根之后，准备离开。妈妈叫住了他：

“带上你弟弟。”

帕维尔并不认为这是个明智的决定，弟弟的动作笨拙而迟缓。而且，不管怎么说，这只猫只属于他。他发现了它，也应该是他抓住它，这个胜利应该只属于他。但他的妈妈又往他的手里塞了一根骨头：

“带上安德雷。”

安德雷快满八岁了，非常喜欢自己的哥哥。他很少出门，大多数时间都待在母子三人睡觉的后面那间房间里玩牌。这副牌是父亲前往基辅之前，用纸片裁成正方形，粘在一起做成的临别礼物。安德雷还在等着父亲回家呢。没有人跟他说，也许会等到意想不到的结果。他只要一想念自己的爸爸，就会在地板上耐心地玩牌，经常如此。他总是相信，只要自己一玩完这副牌，爸爸就会回来。这难道不是父亲为什么要在动身之前送给他这些牌的原因吗？当然，他更喜欢跟哥哥一起玩牌，但帕维尔已经没有时间用来玩耍了。他一直在帮妈妈干这干那，只有在晚上上床睡觉之前才能玩一会儿。

帕维尔走进房间，安德雷笑了，希望哥哥能和自己玩一会儿，但他的哥哥弯下腰，将牌拢到一起：

“先别玩牌了。我们要出门，你的轮胎靴在哪里？”

安德雷意识到这个问题实际就是一道命令，他爬到床下去找他的轮胎靴，这是从拖拉机轮胎上截下来的两根细长的皮条与一堆破布用细绳绑在一起制成的靴子，可以临时穿一下。帕维尔一边帮他将靴子系紧，一边跟他解释，只要安德雷完全按照自己的指示行动，他们今天晚上就很可能会有肉吃。

“父亲要回来吗？”

“不是他要回来。”

“他迷路了吗？”

“对，他迷路了。”

“那谁给我们带肉呢？”

“我们自己去弄。”

安德雷知道自己的哥哥是一个高超的猎手，他捕捉的老鼠比村里其他所有男孩都多。这是安德雷第一次受邀陪他共同完成这样一项重要任务。

在外面的雪地里，安德雷小心翼翼地以免滑倒。他一路跌跌撞撞，因为这个世界对他来说似乎模糊不清。他只能看得清近在眼前的物体。如果有人能够辨认得出远方的人影——在安德雷看来，整个就是白茫茫的一片模糊——他将这归结为是经验之谈，并不是真的能看清。今天晚上，他可不想摔倒，让自己出洋相。他要让哥哥以他为豪，这对他而言，比吃肉更重要。

帕维尔在林子边缘驻足，弯腰找寻猫在雪地里留下的爪印。安德雷认为哥哥找寻爪印的技巧真是非同寻常，他带着敬畏之情蹲下来，看着哥哥用手触碰其中一个爪印。安德雷对追踪或捕猎一无所知：

“猫是从这里走过去的吗？”

帕维尔点点头，朝林子深处看了看：

“足迹很模糊。”

安德雷也学着哥哥的样子，用手指绕着爪印问道：

“这是什么意思？”

“这只猫不够重，也就是说，我们不会有太多食物。但如果它饿了，给它一点诱饵，它就更有可能上钩。”