导读(第2/5页)

《占星术杀人魔法》是以战前之连续分尸案为主题之古色古香的本格推理小说,与清张以后的写实推理截然不同,虽然获得部分推理小说迷的支持,却是一部毁誉褒贬不一的作品。出版后一直没有出现追随者,岛田庄司为“本格探侦小说”的复辟,孤军奋斗六年,终于遇到知己绫辻行人,岛田的兴奋情况,从〈推荐〉一文不难看出。

绫辻行人,本名内田直行,一九六○年十二月二十三日,生于京都市。京都大学教育学院毕业,同大学院教育学研究科博士后期课程修毕。

绫辻自幼小就喜欢看书,小学四年级时,首次阅读推理小说──卢布朗之《奇岩城》少年版和江户川乱步之少年推理小说《妖怪博士》后,成为推理小说迷,并做推理作家梦。他考进京都大学后,立即参与京都大学推理小说研究会。

在日本,大学的推理研究社团,大多是以推理小说的欣赏和研究为主旨,其研究成果发表在社团杂志。京大推研即创作、研究并重,它有两种社团杂志,对外发行之《苍鸦城》年刊,即是发表创作的专刊,另外有内部发行之《推研通信》月刊。

绫辻在《苍鸦城》发表不少推理小说。这些习作,日后都改稿结集出版。大学四年级时,为了实践小学的作家梦,应征江户川乱步赏,虽然只挤进第一次预选,没得奖,却给他十足的信心,这部作品名为《追悼之岛》,即是八年后改稿易名出版的《杀人十角馆》。

一九八四年一月,绫辻在立命馆大学推理小说研究会举办的演讲会认识讲师岛田庄司,当时岛田出道不久,为本格探侦小说的复辟孤军奋斗中,两人意气投合。《追悼之岛》的改稿,就是岛田的提议。

《杀人十角馆》与清张以后的解谜推理小说不同之处有两点,第一是为杀人诡计而特别设计一栋异常的十角馆,第二是大量杀人。从写实的立场来说,是“不自然”。而与清张以前的本格探侦小说相比较,是过于写实,不够浪漫,也许这就是本书的优点。

不管如何,之后被视为“新本格推理小说”之原点的最大因素,是在本书第一章开头,作者藉登场人物艾勒里所说的这段话:

“所以,我不要日本盛行一时的‘社会派’型的写实主义。女上班族在小套房被杀,磨损鞋底的刑警,费心思所逮捕的凶手是情人又是上司──作罢。什么贪污、政界内幕,什么扭曲的现代社会引起的悲剧,这些请退场吧。最适合推理小说的是,不管如何被指责为不合时宜,还是名侦探、大宅邸、形迹可疑的居民、血腥的惨案、不可能犯罪、破天荒的大诡计......荒唐无稽更好。重要的是在推理小说的世界享受乐趣就好了。不过,需要理性的。”(笔者译自原文)

这段引文,本格派推理评论家认为是绫辻行人的“本格宣言”,规范了之后的新本格派作品。

要确立一个新世界,最重要的是前仆后继的力量──人才以及作品的质与量。侥幸的是翌八八年,“讲谈社小说丛书”推出了三名新人的作品,即斋藤肇之《如愿收场》、歌野晶午之《长房屋之杀人》与法月纶太郎之《密闭教室》。而绫A行人单独出版了《杀人水车馆》、《杀人迷路馆》和《魔女狩猎游戏──红色杀人耳语》三书。讲谈社将这些作品称为“新本格推理小说”,作为卖点。

同年,出版欧美推理小说闻名的东京创元社,请本格推理大师?川哲也,主编一套本格推理小说丛书“鲇川哲也与十三之谜”十三集。这年出版了折原一之《倒错的死角》、山崎纯之《死是甜蜜而苦涩》与岩崎正吾之《风啊、绿啊、故乡啊》三书,三位作者都是新人。

之后,两出版社每年推出新人。于一九九○年东京创元社创设鲇川哲也赏,一九九六年讲谈社设立梅费斯特赏,公开征文。二十年来,两出版社是新本格推理小说的原动力,所推出的作家近于百名,他们虽各具独特的作品风格、写作技巧、推理小说观,但他们唯一的共同点是“反社会派、反写实”──新本格推理小说的本质。

人间悲剧──“杀人馆”系列

二十年来,绫辻行人所建造之奇形怪状的杀人馆有八栋,当初的计划是要建造十栋,还有两栋未完成。称为“杀人馆”系列的这八栋杀人馆的共同点有三。

这些杀人馆的构造,都是为了杀人诡计而特别设计的,每集都附录平面图。

故事上的设计者是住在角岛青色馆的异端建筑家中村青司。青色馆也是中村自己设计的,天井、地板、四周的墙壁以及家具,清一色的蓝色。但是,十角馆命案发生的半年前,即一九八五年九月二十日早晨,发生火灾而烧毁,中村夫妻和佣人都在这场火灾中丧命。中村青司与各杀人馆命案没有直接关系,是象征性人物。