导读

因推理小说而设计的杀人馆(增补版)

文艺评论家

傅博

新本格以前

一九八七年是日本“新本格推理小说”元年,开基者就是绫辻行人。

那么,新本格推理小说的本质是什么呢?皆须从头说起。

一九二三年──日本推理小说元年,江户川乱步发表本格推理短篇〈两分铜币〉,奠定日本推理小说之基础后,出现一群具有不同个性的追随者,发表各式各样的推理小说,这些作品包括本格推理之外,有猎奇、怪奇、恐怖、耽美、幻想、科幻等小说。当时这些作品合称为“探侦小说”,还没使用“推理小说”这个文学术语。

侦探在日本称为“探侦”,为了本文的一贯性,本文一律使用“探侦小说”。探侦小说是直译自英文之Detective Story,其含义是指福尔摩斯探案之类的解谜为主题之推理小说,换句话说,探侦小说的本质是“解谜”。

探侦小说的本质既然是解谜,为何把非解谜为主题的小说也称为探侦小说?探侦文坛引起热烈的讨论,因篇幅有限,不记述其讨论的经过,只谈结论。

以二分法做区分,解谜为主题的称为“本格探侦小说”,其他非解谜为主题的合称“变格探侦小说”。现在之最广义的推理小说,包括奇幻小说和科幻小说,近年又称为“娱乐小说”。

“本格”的意思是正统、正规。“变格”就是变则、不正规。这种二分法一直沿用到一九五七年,这段期间,战前的主流是变格,战后是本格。

一九五七年可以说是社会派推理小说元年。这年松元清张在旅游杂志《旅》月刊二月号开始连载《点与线》(翌年一月完结),并在《周刊读卖》四月十四号开始连载《眼之壁》(十二月二十九日号完结),这两长篇于翌年二月,同时从光文社出版。

这两书的内容与以往的探侦小说不同,是以写实的手法,探侦小说的形式、揭晓社会黑暗面,而重视犯罪动机。以上四点是松元作品的特征,出版社为了与探侦小说划清界线,称为“社会派推理小说”。

社会派与推理小说,原来是互不相干的文学术语。凡是具有社会批评精神的小说称为社会小说,专写社会小说的作家称为社会派作家,“推理小说”是二次大战后,就与探侦小说并用,两者同义。

因为二次大战结束后,日本政府为了整理繁杂的汉字,便禁止部分汉字的使用。“侦”字也被列为禁止使用,以平假名(日本文字,同时是注音符号)之“□□”代替。“探□□小说”这字眼,看起来怪怪的,没有安定感,所以有人主张以“推理小说”代替“探侦小说”四字,由此就有人开始使用。但是,不久“侦”字解禁。之后十年,探侦小说为主、推理小说为从,并行使用。

话说同年十一月,获得第三届江户川乱步赏的仁本悦子之《猫已知情》出版,本书虽然不具社会批评精神,却是一部写实,不以怪奇、幻想等包装故事的本格探侦小说。如果要归类,应该称为“写实派推理小说”,不知何故被归类为社会派推理小说。不只如此,凡是五七年以后发表的探侦小说,一律称为社会派推理小说,简称为推理小说,从此没有人使用探侦小说。由此,可看出一个公式:

“清张以前”,指一九五六年以前。其作品称为探侦小说,其本质是浪漫文学。

“清张以后”,指一九五七年以后。其作品称为社会派推理小说或推理小说,其本质是写实文学。

清张以后的推理小说,虽然不再分为本格和变格,仍然是多采多姿的,而按其主题,有本格推理(狭义的推理小说)、冷硬推理、悬疑推理、间谍冒险、法庭推理、警察搜查、医学推理(以上七类属于中间义推理小说),以及犯罪、冒险、国际谋略(以上三类属于广义推理小说)。

松元清张发明社会派推理小说之后,也出现了一群属于清张作品系列的追随者,但是其大部分作家,不到几年就改弦易辙,撰写非推理小说。社会派(指具社会批评精神)推理小说,事实上成为松元清张等几位作家之孤军奋斗的局面。直到一九六九年,森村诚一和夏树静子加入阵营之后,才确立一席之地,但是并非主流,是如上述各派系之群雄割据的推理文坛。

绫辻行人与新本格推理小说

在这样的情况下,一九八七年九月,绫辻行人带了《杀人十角馆》登上推理文坛。不但是出版本书的讲谈社编辑部,谁都预想不到事后会成为“新本格推理小说”之原点。

本书以“讲谈社小说丛书”出版时的书带之推荐句是“本格推理,还有这种大诡计!”并没有使用“新本格”三字。清张以后,推荐句中的“本格推理”,已很少人使用,六年前同丛书出版岛田庄司之《占星术杀人魔法》后才复活的。《杀人十角馆》的卖点是解谜,编辑部请岛田在本书末写了一篇〈推荐〉。