第十五章 再次指控

那天傍晚六点半，詹姆斯·本涅特坐在自己房间壁炉前面的抉手椅上，他已经没有精力，穿好衣服去吃晚饭了。他的大脑因为疲惫，变得极为沉重，气流在房间里吱吱作响、翻腾不休，而凯瑟琳·博亨还没有从怀恩医生处回来，尽管她打来电话说，约翰·博亨肯定能够复原。

电话留言：“我是卡尼费斯特殿下的秘书。由于昨夜心脏病发，殿下此刻无法经起一次车旅颠簸，只得留在自己的房间里不出来。致电殿下的诸位警官若有疑问，建议与殿下的主治医生沟通……”诸如此类的话。

詹姆斯·本涅特抬头看着挂在壁炉上方，一幅黑暗的油画，又低头看看膝盖上放着的无纽衬衫。无论是谋杀、自杀或者屠杀，都要如常消耗热量，穿上无尾礼服。

莫里斯·博亨今天晚上异常兴高采烈，甚至下达命令说，为了亨利·梅利维尔爵士，供应某种特殊的雪利酒来代替鸡尾酒。亨利·梅利维尔爵士同意在白修道院过夜。换而言之（本涅特想）：亨利·梅利维尔爵士脑子里想的，到底是谁的名字？

最严重、以及最不可避免的问题是，莫里斯·博亨对凶杀案的见解对吗？

詹姆斯·本涅特和马斯特斯，以及亨利·梅利维尔爵士一起从水榭回来，约翰·博亨和贾维斯·威拉稍稍落在后面。一路上，亨利·梅利维尔爵士心情放松，小声发表了一些对莫里斯的评论，包括他的性格和习惯，声音充满魄力，嘶嘶传入听者耳朵中。但也仅限于此了。

当莫里斯·博亨解释，自己关于谋杀的理论时，亨利·梅利维尔爵士仅仅哼了一声。在水榭客厅的假烛光照射下，他摆出一副木然的表情坐回椅中，听莫里斯灵巧地把缰绳套到卡尔·雷格的脖子上。

马斯特斯被感染了，明显地，贾维斯·威拉也露出同样的表情。詹姆斯·本涅特更愿意承认：自己不仅仅是被感染了，还有些别的感觉。但是，亨利·梅利维尔爵士两者都不是。

“你说，”亨利·梅利维尔爵士咆哮道，“卡尔·雷格先生依然昏睡欲死地待在房间里？……好，就让他那样好了。我想你不怕当着他的面，讲出你的故事吧？”

喂？……詹姆斯·本涅特怀疑是不是，真的相信这种说法。可这个解释灵巧精致，却似是而非，给人感带来的，更像是报复性的印象。当卡尔·雷格根据约翰·博亨的足迹，掷出一项指控时，就如同碰到一条会反咬一口的蛇。詹姆斯·本涅特再次听到，莫里斯·博亨轻轻地、有层次地说着什么，声音里带着某种警告的意味。

“今天早上我知道了，卡尔·雷格这个男人很可能有罪，而且我能告诉你，他是如何办到的。”莫里斯·博亨宣称，他小小的头部，带着阴险的神色，望向马斯特斯，“你也许能够想起来，警官先生，对于这个令你困扰不已的难题，我宣布了一种能解释它的可能性？……啊，是的，我想你一定记得的。当然，为什么我不说出来，原因也很明显了。”

马斯特斯不假思索地说：“我不知道你是用什么做的，博亨先生，而且那也是一个事实。是的，我知道为什么。你想知道卡尔·雷格这个男人的生意，是否已经上轨，如果是的话，将意味着他能给你，提供美妙的工作，付你优厚的薪酬，这么一来，你会愿意包庇他的谋杀罪？”

莫里斯·博亨看起来仅仅有点疑惑不安，他笑着说：“当然这很合逻辑，不是吗？”

“而你对卡尔·雷格那充满铜臭味的工作动心了？”

“我承认！……”莫里斯突然刺耳地说，“有一瞬间接受了！……人们会怎么想呢？美国人都是声名狼藉的、只会屈就于孔方兄①淫威之下的笨蛋，电影院的同胞们尤甚。另外，如果你们允许我这么说，我不会无视自身的价值。然而当我有幸，在无意中听到你，亨利爵士，和这个无礼的家伙——提姆·埃默里的对话时，我曾有过的怀疑皆冰消瓦解了。他明显地在把我当傻瓜！……”

这些言辞，让他看起来跟笨蛋没什么两样。于是，莫里斯·博亨赶紧改变语调，重新恢复冷静。

“我只是在想亨利爵士是否故意，高声跟提姆·埃默里这个男人说话的……”

亨利·梅利维尔爵士昏昏欲睡地眨了眨眼睛。从他胸腔深处发出一阵声响。