第一部 源头 9(第2/3页)

“我们还有几张在圣约翰教堂和教区幼儿园外面拍到的照片。利德尔的女儿在教区幼儿园上学。真可惜。她是个可爱的孩子。”

“没有杀手出现在房子附近的照片吗?”

“很遗憾,闭路电视监控范围仅到达离这里几个街区远的地方。”探长仔细打量加百列,“但我猜测你在来这里的路上已经知道了,对吧,先生……”

“罗西。”加百列说。他仔细地看了看嫌疑人的脸,然后把照片递给基娅拉。

“他是英国人吗?”她问探长。

“我们觉得不是。他之前和一群新时代非法占住者聚居在城郊几公里外的一处空地上。他们说他讲英文时带有法国口音,还骑了一辆摩托车。他说自己叫吕西安。女孩们都喜欢他。”

“我猜谋杀案发生后他没有再出现在闭路电视监控录像里了吧?”她问。

“一点踪迹都没有。”探长从基娅拉手中接过照片,然后看着加百列,“你想从哪里看起?”

“他的工作室。”

“在阁楼。”

探长领着他们走上一段狭窄的台阶,在通往下一段台阶的楼梯平台上停了下来。地上到处是黄色的证据标记,还有一大摊干涸的血迹。加百列看了一眼基娅拉。她面无表情。

“这是发现利德尔尸体的地方,”哈柯尼斯说,“工作室在楼梯上面。”

探长小心翼翼地跨过证据标记,走上楼梯。加百列最后一个走进工作室,耐心地等待探长扭开卤素工作灯。强烈的白光让人感觉异常熟悉,房间里的其他东西也一样。实际上,如果稍微调整几个小地方,加百列很可能会误以为这是他自己的工作室。一架尼康照相机摆在房屋中间的三脚架上,镜头对准现如今空空如也的画架。画架右边有一辆手推车,上面堆放着各种装有颜料和颜料溶解液的瓶瓶罐罐,以及温莎·牛顿牌系列七紫貂画笔。系列七画笔是翁贝托·孔蒂的最爱。翁贝托总是说,手持一支优良的系列七画笔,一名技艺娴熟的修复师便可以完成任何挑战。

加百列拿起一瓶颜料——茜素橘黄。这种颜料一度由英国帝国化学工业集团生产,现如今很难找到。掺入一点透明的黑色,它能产生一种独特的饱满光泽。在这种颜料上,加百列自己的储备也已经有面临枯竭的危险。他心中那个作为修复师的自我很想把瓶子塞进自己的口袋。最终,他还是把瓶子放回原处,开始查看地板。手推车的轮子下面也有几处证据标记。

“我们在那里发现了碎玻璃和两支小棉签,还有一种残留的液体化学混合物。实验室目前还在做分析。”

“跟你们实验室说,那是丙酮、丙二醇甲醚和松香水的混合溶液。”

“你的语气听上去很肯定。”

“没错。”

“还有什么我需要知道的吗?”

基娅拉回答了他:“你们实验室里的技术人员十之八九会发现,溶剂中丙酮、丙二醇甲醚和松香水的比例为2:1:10。”

探长朝她点点头,以表达职业敬佩。很明显,他对这两名与军情五处和唐宁街有私交的“艺术品调查人员”的真实身份开始产生怀疑了。

“那棉签呢?”他问。

加百列从手推车上拿起一支铅笔大小的木梢做示范。“利德尔已经开始清理油画表面的清漆。他会把棉花缠在这样一个木梢的顶端,然后用它轻轻地揉拭油画表面。棉花脏了以后,他便把棉签扔在地上,重做一个新的。小偷进来的时候他肯定在工作。”

“为什么这么肯定?”

“因为一名优秀的修复师在完成一个阶段的工作后一定会清理工作室。克里斯托弗·利德尔就是一名优秀的修复师。”

加百列的目光转向照相机。照相机通过导线连接着一台大屏幕iMac电脑,电脑放在一张镶皮的古旧书桌上。电脑旁边放着厚厚一叠有关伦勃朗生平与工作的专著,包括古斯塔夫·凡贝克所著的必备经典《伦勃朗:绘画全集》。

“我想看看他拍的油画照。”

哈柯尼斯似乎想在脑海里搜索一个拒绝的理由,但他找不到。加百列打开电脑,点开一个命名为“伦勃朗,年轻女人的画像”的文件夹。基娅拉凑上去和他一起看。文件夹里共有十八张照片,有几张是在利德尔开始清理清漆之后拍摄的。其中有三张似乎都聚焦在距亨德里吉左肩几厘米处两条交会的细线上——一条笔直的竖线和一条笔直的横线。加百列在漫长的职业生涯中遇到过很多种表面压痕,但这两道痕迹既不明显,又十分规则,这一点不太寻常。显然,它们也引起了利德尔的兴趣。

加百列还需要从电脑里找一件东西。每一名修复师都有义务记录修复画作的过程,尤其是修复一幅像新发现的伦勃朗这样重要的作品。虽然利德尔去世之前才刚刚开始修复工作,但他可能已经记下了一些初步的观察结果。加百列不经探长的同意,点开文件处理系统,打开最近的一份文档。文档共两页,是利德尔用他那学究式的精确语气写的。加百列迅速地读了一遍,脸上的表情神秘莫测。他抑制住按下“打印”键的冲动,关上文档和照片文件夹。