第四章

下午一点十五分

“你好，帕克。你可真是个百年难见的客人啊！哦，我有点语无伦次。总之，你明白我的意思就行。”

这位探员的样子没什么变化，只是头发比几年前多了几缕银丝，面容有些憔悴，看起来比以前高了点。帕克想起，凯奇正好比他大十五岁。两人的生日都在六月，双子座，一阴一阳。

帕克用眼角的余光看见罗比出现在走廊上，旁边是跟屁虫斯蒂菲。小孩在家的时候，只要有客人登门，他们立刻就能发觉。这时，兄妹俩凑近门口，凝视着门外的凯奇与他身边的女子。

帕克转身弯下腰：“你们俩不是要回房间做什么事的吗？非常重要的事……”

“没有啊。”斯蒂菲说。

“没错。”罗比附和。

“嗯，我明明记得有。”

“什么事？”

“地板上有多少块乐高积木？有多少个玩具？”

“两三个吧。”罗比还想硬撑。

“两三百个吧？”

“有吗？”小男孩咧开嘴，不好意思地笑起来。

“还不快上楼去……去、去，不然怪兽要把你们扛上去喽。想惹怪兽出动吗？想吗？”

“不想！”斯蒂菲尖叫一声。　棒槌学堂·出品

“那就快去吧，”帕克笑着说，“让爸爸跟朋友谈点事情。”

凯奇看着两人登上楼梯，才说：“其实算不上是朋友吧，帕克？”

帕克没有回答。他走出门口，关上门后转过身，上下打量陪同凯奇前来的女子。她三十多岁，面庞窄小，皮肤光滑，肤色苍白，与琼那身拼命晒出来的古铜色截然不同。她的目光并没有落在帕克脸上。门边窗户上挂着蕾丝窗帘，她透过窗户看着罗比跑上楼，然后才将注意力转回帕克身上，伸出健壮的手臂，手指修长，坚定有力地与帕克握手：“我是玛格丽特·卢卡斯，特区的ASAC。”

帕克想起这个缩写，代表“外勤处副主任探员”，主任探员则称为SAC。这是昔日生活中的一部分，但他已经将其尘封在记忆中很多年了。

她继续说：“可以进去聊几分钟吗？”

舐犊情深的帕克心中发出警报。他回答说：“不介意的话，可以在门外商量吗？孩子们……”

她眼中似乎有什么情绪一闪而过，帕克怀疑对方是不是认为他想挫挫她的锐气。如果她真的这样想，未免多心了。这一双儿女能够接触到的唯一和FBI有关的事物，就是在朋友家过夜时偷看电视剧《X档案》。他希望他家能一直保持这个状态。

“我们无所谓，”凯奇替两人回答，“嘿，我上次看见你……哦，那是很久以前的事了。那时候我们去参加吉米的……嗯，他的那个，在第九街。”

“对。”

那次其实是帕克·金凯德最后一次踏进FBI总部。当时他站在宽广的庭院中，周围是灰暗的石造大楼。那是两年前七月的一天，天气很热。至今他仍偶尔接到电子邮件，称赞他在吉米·黄的遗体告别仪式上的演讲多么动人。吉米以前是帕克的助理，首次出外勤任务就中弹殉职。

帕克保持沉默。

凯奇冲着屋子里孩子们所在的方向点了点头：“他们长得真快。”

“的确如此，”帕克答道，“究竟是什么事，凯奇？”

凯奇朝卢卡斯耸耸肩。

“金凯德先生，我们需要你帮忙。”她的反应很快，帕克话音还未落她就已经开口了。

帕克仰起头。

“这里很不错，”凯奇也仰望天空说，“空气很新鲜。我跟琳达也该搬个家，也许该到罗顿郡买一块地。帕克，你看新闻了吗？”

“听了。”

“啊？”

“听收音机。我不看电视的。”

“对，你从来不看电视。”凯奇对卢卡斯说，“他说电视是‘不毛之地’。他喜欢看书。文字是帕克的专长，是他的领域。你以前跟我说过，你女儿酷爱读书。现在还是那样吗？”

“地铁枪手，”帕克说，“你们想谈的是枪击案。”

“铁射案，”卢卡斯说，“是‘地铁扫射案’的简称，二十三人死亡，三十七人受伤，其中六名儿童伤势严重，另外——”

“你到底想说什么？”他打断她的话，担心被孩子们听见。

卢卡斯回答：“这件事很重要。我们需要你帮忙。”

“你们觉得我还能帮什么忙？我已经退休了。”

凯奇说：“嗯嗯，当然，退休了。”

卢卡斯皱着眉，目光在凯奇和帕克身上来回打转。

他们难道事先商量好了？一个扮演好心的警察，另一个假装对眼前的状况困惑不解？可是看起来又不太像。他心中的那个《单亲家长指南》里还有一条重要规则：“对双人搭档组合要有所防范。”他警觉起来。

“你还在做文件鉴定的工作，还在电话簿黄页里登了广告，而且还弄了一个网站。很漂亮。我喜欢网页上的蓝色背景。”