第九十五章 死亡的意义（第2/3页）

“哦。”我连忙起身，“我来看看阿姨——您不介意我这么叫吧？”

他看了一眼妻子，沉重地叹了口气。我趁机给唐博轩使了个眼色，示意他找个借口出去。他心领神会，立即说道：“李书记，您不是一直想跟张记者再聊聊么？我先出去整理明天的会议材料吧。”

李松有气无力地嗯了一声，唐博轩带门而去。我扶李松坐下，为了加重病房内的悲观气氛，也沉沉地叹了口气。受我感染，李松再次发出叹息，缓缓说道：“哎，医生今天说，可能只剩一个月活头了。”

我象征性地劝慰道：“医生是怕担责任吧？一定会好起来的。”

“很难啊。”他握着妻子枯黄的手，“哎，毕竟这么大年纪了。其实解脱了也好，我也不想让她这么痛苦地活着。”他顿了顿，突然问道，“小张，你说，死真的能让人解脱么？”

“这个——”我从这句话里听出了倾诉的欲望，便试着引导说，“我还年轻，想不透彻，还是听听您的教诲吧。”等待片刻，见他有些犹豫，我继续引导说，“李书记，您好像有心事，不介意的话，我愿意当您的听众。”

“哎——”他叹了口气，半闭着眼，“我也不知道是怎么了，这两天总是梦见死去的亲人，一梦到就醒，一醒就彻底失眠了。”

为了进一步取得他的信任，我点点头说：“不瞒您说，我也有过这种情况。大学毕业那年，我父母双双自杀。我连着一年都没睡安稳过。”

他有些惊讶：“难怪了，我就知道你有故事。你也真是不容易，有兄弟姐妹么？”

“有——”我脱口而出，又迅速改口说，“哦，没有。”

“嗯。”他沉浸在自己的情绪里，并不在意我的语无伦次，“小张，你也见识过死亡，你觉得人死之后还会有思想和感觉么？死后会有灵魂么？”

我必须引导他说出自己的看法，便想了想说：“我也不知道，我想不明白。”

“58年，我奶奶去世了。”他沉默许久，缓缓说道，“我第一次接触了死亡，我问父母死是怎么回事，他们告诉我，死就是灵魂离开了肉体，去了另一个世界。从那时起，我就对死亡充满了好奇，也坚信另一个世界的存在。66年上山下乡，我去了东南的一个山村，当时条件很苦，村里经常死人，有一次，一家六口吃了山上挖来的不知名野菜，一顿饭的功夫就全死了。尸体摆成一排，一个个纹丝不动，我一个一个都摸过，发现他们只是一堆肉，跟猪马牛羊没什么分别。那时候我突然觉得，什么灵魂、另一个世界，都是人自己骗自己的吧。我想不通，去问了公社书记，他说灵魂啊、阴间啊，都是封建主义用来束缚人民思想的阴谋，是不存在的东西，新时期的年轻人就该有这样的觉悟。我为自己的觉悟高兴了几天，很快又陷入绝望，如果人没有灵魂，死后也没有另一个世界，死了就是死了，什么意义都没有了，甚至根本就没有‘我’这个概念了——我没法接受这个事实，如果真是这样，死了究竟是什么感觉？如果说完全没有感觉，那没有感觉又是怎样一种感觉？”

说到这里，他一时沉默，眉毛和嘴角又自然地耷拉下来。

我没想到，一个以性格坚毅、手腕强硬而闻名的纪检官员，内心深处居然如此敏感。他年轻时对“我”与“死亡”的思索，和很多持悲观主义的哲学家不谋而合。什么是“我”？死亡之后，“我”是否还有意义？这些直击人类思想本质的问题，注定只能由哲学和宗教来解答。

从心理学和人类社会的角度而言，死亡象征着生命的结束，是与本能相矛盾的极致状态，所以生物对死亡的恐惧与生俱来，是本能中不可分割、无法改变的一部分。死亡是自然规律，而生命过程，就是生命个体与自然对抗的过程，所以生命存在的基本意义之一，就是对抗死亡。人类文明是生命对抗死亡的典型表现，人类不仅从生理上延长了生命，还试图通过意识消除对死亡的恐惧。从这个角度而言，一切与灵魂、轮回、另一个世界有关的说法，都是社会、自我对死亡恐惧的逃避与抗争——正如之前所说，社会就是人类本能的集体伪装，灵魂与轮回的概念，正是伪装的重要部分。

言归正传，敏感的人多数悲观，是因为他们经常能够看透社会与自我的伪装，思索并认识到残酷的真相。李松即是如此，过早接触死亡，过早思索死亡的意义，以及当时大环境对宗教信仰的抵触，使得他对“死亡”这一概念极其敏感。他早早就看透了社会对死亡恐惧的掩饰，相信人死之后，“我”就毫无意义，对死亡与生俱来的恐惧失去遮盖，从潜意识中苏醒并不断放大，参与了他的心理塑造，成为他自我、意识的重要组成部分，这正是他抑郁的根源所在。我猜，1973年，祖父的死一定再次影响了他对死亡的认识，导致了恐惧的爆发。