第20章 箭头状的钥匙(第4/6页)

没有人出声。他们都是忠心耿耿的朋友。哈莉特·克尔顿眼中泛着泪光。杰瑞·韦德低着头,双唇紧夹着口琴。

“那——”哈莉特低声地说。“那——那就好,”她又加上一句奇怪的措辞。“但是,怎么应付你们那位令人敬畏的验尸官呢?”

“找个高手来仔细审查你们大家的答辩书。别慌张失措,也别中计上当。这一关你们会安然度过的。不过你们要记住:千万不要糊弄我。我再问你们一次。有没有人做了不实的陈述?”

“没有,”杰瑞·韦德沉着地说道。他抬起头来,神情是一派血气方刚,而非原本玩世不恭的和善面容。“谢谢你。我们不会对你说谎的。”

“你妹妹和潘德洛的交往,你知情吗,韦德先生?”

“不,我不知情。应该这么说吧,我昨天晚上才得知这件事情。是她告诉我的。但我以前就听过有潘德洛这号人物;我是从信上知道的。很久以前,蜜丽安写信告诉我她遇上一个姓潘德洛的大帅哥,不过她常常干这种事。我会记得这个人,是因为名字听起来很像麦可·亚尔林(译注:MichaelArlen,1895~1956,英籍小说家,作品颇有幻想色彩)笔下的人物。”他从口琴吹出几个刺耳有讥讽之意的音律。“我能怎么办呢?跟他说:‘先生,你一踏上俱乐部的阶梯,我就会用马鞭抽打你!’真希望我能知道该怎么做,并且有所帮助。但我的贡献很少。唉,天哪!畜生!”

他突然吹奏出一串长音,然后闭上了眼睛。

我转向巴特勒。

“关于周五晚上的事,我们希望听听你的说明。比如说,你为何这么想要捉弄曼勒宁先生?”

巴特勒似乎感到窘困。

“老实说,我也不知道。我想,也许是他的名声促成我的动机,或者,很可能只是我想筹划一场这样的戏码表演罢了。说真的,如果你有机会了解他的话,其实他这个人还不坏,”他指着自己牙齿上面的缺洞。“我不晓得我会不会成为他的密友,但那时候——嗯,只要待人处事能懂得圆滑,日子就会好过些。不晓得你有没有听到风声,总之我和他之间是发生了一些摩擦。当我们吵得不可开交之时,突然间我意识到两个大男人你一拳我一拳满地扭打,这是他妈的多么荒谬啊,也许只是觉得好笑,或者是惺惺相惜之心油然而生,总之我竟情不自禁地开怀大笑起来。在那一刻,我领悟到一种像是人生哲理的启示:这就像是走进毒气中,却发现那其实是笑气。如果心胸能变得开阔起来,我怀疑世上还会有那么多战争吗?至于那出戏嘛——嗯,我看,就搬到大型剧院演出好了。”

巴特勒对事发当晚的说明,在细节方面和其他人的说辞十分类似,因此我就不再反复查问。我只在一个地方打断他。当时他正叙述到蜜丽安下地窖拿钉子,同时间他和哈莉特上楼至阿拉伯陈列室之事。

“你们上楼的时候,”我打岔。“韦德小姐拿起放在楼梯上面的匕首,当时她开口说了什么?”

巴特勒像是想起某件事似的一时语塞。他盯着我看。

“喂!”他大声嚷道,口气听起来似乎被人犯规偷袭。“喂,他妈的,我说——”

哈莉特不客气地说道:

“抱歉我插嘴。林克,没什么关系的,我跟你强调过很多次了,我们一定要遵守承诺对海德雷先生直言不讳。我不晓得你看到了没有,但我认为你绝对有听见。蜜丽安的确从楼梯上面捡起匕首;但是她当然有放回去,这件事说出来不会对她造成任何伤害的,因为她确实和我们一直待在楼上……不要用那种眼光看着我!”

“我没有用什么眼光看,”巴特勒以受屈的语调提出异议。他拿出手帕擦去额头的汗水。“仔细想想,我的确有听见她说了什么,好像是‘为了安全起见,我会把它交给山姆’之类的话。没错,哎呀!是她拿的!但这是第一次有人提起这件事。”

“蜜丽安和我一起讨论过了,”女孩厉声说道。“既然我们都同意开诚布公,所以,直说无妨。”

“好吧,那她拿那玩意儿究竟要干什么?”他问道。“她把匕首交给山姆了吗?我可没看到匕首曾经插在他的腰带上。不过,我也不记得最后一次看见那该死的玩意儿是在什么时候。在我的印象中,我只记得山姆和我在11点钟把棺材搬下楼时,匕首的确已经不在楼梯上了,因为当时我正在留意它的位置。看在上帝的分上,她把匕首放到哪儿去了?”

我打断他的问话。

“根据克尔顿小姐指出,韦德小姐把它‘放到某处’去了,而我们现在也别无其他线索。不过,这件事可以暂时搁到一旁。她的不在场证明很可靠,所以对案情的讨论应该没有大碍。我们来谈谈本案中的最后一幕……你发现尸体之事。”