第四章一条线索

丹麦这个国度暗藏家丑。

——《哈姆雷特》

现在传唤的是家庭厨师，一位身材丰满、脸色红润的女人轻快地走了出来。由于她脸蛋讨喜，配合上急躁焦虑的表情，让现场许多人忍不住微笑起来。她观察到了，欣然地把这当做是一种赞美，立刻以她女人与厨师的双重身份向众人屈膝躬身致意。当她正要开口说话时，验尸官很不耐烦地起身，抢在她开口之前严肃地说：“你的名字是——”

“凯瑟琳·马隆，先生。”

“好，凯瑟琳，你在利文沃兹先生手下工作了多久？”

“已经十二个月啦，先生，从威尔逊夫人介绍来到大门口算起嘛……”

“别管什么大门口了，告诉我们你为什么离开威尔逊夫人？”

“是的，是的，她要我离开的，因为那天她要坐船回老家，就介绍人家来到这个大门口……”

“好了好了，不管那些了。你来到利文沃兹先生家已经一年了，是吧？”

“是的，先生。”

“还喜欢吧？觉得他这位主人好不好？”

“先生啊，我从来没有遇到过这么好的人啦，怎么会有人这样狠心杀死他呢？他为人开朗，人也很慷慨。我啊，常跟汉娜说啊……”

她停住了，突然因畏惧而倒吸一口气，制造出滑稽的效果，像是说漏了嘴一样看着同事。验尸官察觉到这一点，很快地追问：“汉娜？谁是汉娜？”

厨师挺起圆滚滚的身躯，尽力想表现得若无其事，于是放声说：“她呀？哦，只是小姐的一个女仆啦，先生。”

“可是我没看到这里有这个人。你没有提到这里有个名叫汉娜的人吧？”他转身向托马斯说道。

“没有，先生，”托马斯回答，一边斜眼瞧着身旁脸蛋红扑扑的女孩，“你问的是命案发现时屋内的人，我只是据实回答。”

“哦，”验尸官大叫，语带挖苦地说，“你很习惯法庭的说法嘛，我这才知道。”然后回头面向厨师。这时候厨师因紧张而双眼四处乱转。他问：“汉娜现在人在哪里？”

“哦，先生，她走了。”

“走了多久？”

厨师的呼吸变得有点歇斯底里。

“昨晚走的。”

“昨晚几点？”

“先生，我真的不知道，我什么都不知道啦。”

“她是被辞退的吗？”

“就我所知不是的，她的衣服都还在嘛。”

“哦，衣服还在。你几点开始找不到她的？”

“我没有找她啊。她昨晚还在，今天早上就不见了，所以我才说她走了。”

“哼！”验尸官很不满。

他缓缓地扫了一眼整个房间，在场人的表情仿佛是一堵封闭的墙豁然开启了一扇门。

“汉娜在哪儿睡觉？”

一直不安地搓弄围裙的厨师，这时抬起头来。

“是的，先生，我们都睡在顶楼。”

“同一房间？”

她慢慢地说：“没错，先生。”

“她昨晚有没有上楼进房间？”

“有的，先生。”

“几点？”

“我们全部上楼时是十点。我听到钟响。”

“你有没有发现她的神色有异？”

“她牙痛，先生。”

“哦，牙痛，接下来呢？告诉我她都做了些什么事。”

然而，厨师这时候突然泪流满面，啜泣了起来。

“她什么都没有做啊，先生。不是她啦，先生，你不相信吗？汉娜是个好丫头，做人诚实，先生，一直都很诚实的。我愿意把手放在《圣经》上发誓，她绝对没有碰他的门锁。她去碰他的门做什么？只不过是下楼去向埃莉诺小姐要止痛药水，她的牙痛得要命啊，先生……”

“好了好了，”验尸官打断她，“我没有指控汉娜做了什么事。我只不过问你，她进了房间后做了什么事。你说她下楼去了，去了多久？”

“真的，先生，我不知道。不过，莫利说……”

“别管莫利说什么。你没有看见她下楼吗？”

“没有，先生。”

“也没有看见她回来？”

“没有，先生。”

“今天早上也没有看见？”

“她人都走了，怎么看得见？”

“不过你昨晚的确看见她牙痛难耐？”

“没错，先生。”

“很好。现在告诉我，你怎么知道利文沃兹先生去世的消息，什么时候知道的？”

但她的回答过于繁琐，无助于案情，验尸官想就此结束问话。这时候矮小的陪审员回想起一件事。她承认在利文沃兹先生的尸体被抬入隔壁房间几分钟后，曾看见埃莉诺小姐从书房里走出来。陪审员因此问她，小姐当时手上有没有什么东西。

“我不知道，先生，真的！”她惊慌地说，“我确定她拿了一张纸，我现在记起来了，她把纸放进了口袋里。”