第二十九章

冈道尔夫堡

星期一，十一月十三日

早上六时

米切纳自然醒来了，他从来不需要闹表，他的体内似乎拥有一个精密的计时器，使他总能够在睡觉前选择好的时间准时起床。雅各布·沃克纳，从一个大主教到红衣主教，曾经周游过世界各地，从一个会议到另一个会议，奔忙不息，他总是可以指望米切纳的这个能力，没有一次迟到过。准时不是克莱门特十五世值得称道的唯一特性。

和在罗马一样，米切纳的房间同克莱门特的在同一楼层，都在下面的大厅里，直通电话线把两个房间连接起来。按照时间安排，他们应该在两个小时之后乘坐直升飞机回到梵蒂冈。这样一来，教皇就可以有充足的时间做早晨祈祷、吃早饭，并快速浏览那些需要马上审批的文件，这两天以来他都没有做什么工作上的事情。昨天晚上传真过来几个备忘录，米切纳已经准备好了，在早饭后讨论。他知道今天应该是非常繁忙的一天，因为教皇召见的时间安排在下午，将会一直持续到晚上，甚至瓦兰德里红衣主教也请求一整个小时的时间，在早上的晚些时候简要汇报外交上的一些事务。

他还在想着那个葬礼弥撒，在离开小礼拜堂之前，克莱门特哭了足足有半个小时之久，他们谁也没有说话，令他的老朋友感到烦心的事情不适合做公开的讨论，也许以后会有个合适的时间。他真心地希望，回到梵蒂冈之后，艰辛的工作可以让教皇不再为这些事情心烦，但是看到这样一种感情的迸发，真的很令人精神不安和慌乱。

他不紧不慢地冲着淋浴，然后换上一件新的法衣，离开自己的房间。他大步地在走廊上走过，来到教皇的居所。一个管家站在门外，还有一个分派打扫房间的修女，米切纳看了一眼手表，六点四十五分，他指着门问道：“还没起床吗？”

管家摇了摇头，“里面没有动静。”

他知道侍者们每天早上都会在外面等候，直到里面有起床的声音，大概是在六点到六点半之间。听到教皇起床的声音之后，他们会轻轻地敲门进去，教皇便开始早上的例行公事，通常包括淋浴、剃须、穿衣。克莱门特不喜欢在沐浴的时候有人在身旁服侍，所有这些事情都是他一个人做的，这时管家会整理床铺，把他的衣服摆放好，修女的工作是整理房间，并端来早饭。

“也许他还在睡觉，”米切纳说，“即使教皇也可以时而懒惰一下。”

这两个人笑了一下。

“我先回自己的房间，他睡醒后你们来叫我。”

三十分钟之后，才有人敲他的房间的门，管家站在外面。

“还是没有声音，大人。”这个人说，脸上布满了愁云。

他知道，如果没有克莱门特的许可，除了他自己之外，谁也不能进入教皇的卧室，在这个地方，教皇可以确保自己的隐私，这是毋庸置疑的。但现在已经快到七点三十分了，他知道管家是什么意思。

“好吧，”他说，“我进去看看。”

他跟在这个人的身后，走到修女站立的地方，她示意房间里面还是没有声音。他轻轻地敲击门，等了一会儿，又敲了一下，比刚才的声音大了一点，还是没有动静。他握住门把手，转动了一下，门向里开了，他走了进去，随后把门带上。

卧室非常宽敞，房间的一角是高高耸立的法式门，直接通向阳台，可以俯瞰到下面的花园。房间里的摆设很古老，同教皇宫殿里面的房间不同，在那里，每一个继任的教皇都会按照自己习惯的风格装饰，感到非常舒适。这里的房间都完全一致，流露出一种旧世界的感觉，让人不免想到教皇即是勇士之王的时代。

房间里没有灯，但是早晨的阳光通过透明薄纱窗帘泄进屋子里，令房间充满了某种难以言表的神秘。

克莱门特侧卧在床上，身上盖着床单，米切纳走近，轻声说：“圣父。”

克莱门特没有回答。

“雅各布。”

还是没有回答。

教皇的头歪向一边，床单和毯子盖住他虚弱身体的一半，他弯下身来，轻轻地摇了摇教皇，他马上意识到了一种冰冷的感觉。他快步走到床的另一边，盯着教皇的脸看。他的皮肤疏松，呈现出土灰色，嘴是张开的，嘴角下的床单可以看到一滩干涸的唾液。他摇动教皇的身体，让他面朝上，然后猛地拉掉毯子，两只胳膊毫无生气地耷拉在他的身体两侧，胸部一点起伏都没有。

他检查教皇的脉搏。

没有。

他想要招呼别人帮忙，或者实施心肺复苏技术，他受到过这方面的训练，就像这里面所有的工作人员一样，但是他知道这样做无济于事。