第十一章 令人惊吓的人影

离开餐室的时候,大概八点半了。哈尔斯跟我仍热衷于讨论银行停业和相关的罪行。俩人便一同到屋子外头去散步。过了一会儿,葛屈德也跟在我们身后了。

借用文豪莎士比亚对黄昏天际所作的描述:“夜色加深了”,树蛙和蟋蟀也再次竭尽短暂的一生之力,在夜里放声大鸣。

乡村景色美则美矣,却似有一股寂寞之情袭来。我心里对城里的夜晚、马蹄踩在水泥路上的鞑鞑声、耀眼的灯火、 嘈杂的人声和孩童的嬉闹场景等,油然而生一份揪心的想念。入夜后的乡村让我有一股压迫感。城里因为电灯闪亮而看不见星光,乡下这儿的星星倒是个个晶明,光芒耀眼。我发现自己情不自禁地在寻找那几颗我所知名的星星。那种可笑的新奇感觉,及因此而加倍感受到自身渺小的矛盾之情,真是一种不愉快的体验。

葛屈德也跟上了我们,在一起散步。这样,我们就避免了进一步提起凶杀案的事。我确信哈尔斯跟我一样,很难忘记我们刚才的对话了。我们沿着车道来来回回地散着步的时候,杰姆逊出乎意料地竟然从树影中走了出来。

“晚安,各位。”他向大家致意。

葛屈德向来对他不报以好礼,如今,也只冷淡的点头致意。

哈尔斯就表现得比较真诚,但是大家都很拘束。他和葛屈德走在前头,让杰姆逊跟我一起走。等他们走远了,听不见我们说话的声音之后,杰姆逊转身对我说:“瑞秋小姐,你知道吗?我越深入调查这件事,就越是觉得奇怪。我为葛屈德小姐感到非常遗憾,因为她费尽心力想解救的贝利,似乎是真的有罪。经过一番大胆的抗争之后,这个结果似乎对她太无情了。”

我看向远处,葛屈德的淡色晚礼服在树林中闪动。可怜的孩子,她确实有过一番大胆的抗争。不论她在爱情的驱策下做了什么,我对她只有深表同情。她要是当时就把全部的实情告诉我就好了。

“瑞秋小姐,”杰姆逊还在说,“最近二天以来,你曾在这附近看到什么可疑的人物了吗?比方说,女人啊?”

“没有。我屋里的女佣都上上下下的忙着家务,可是都没发觉附近有陌生女子。不然,丽蒂肯定会看见的,她有远视。”我回答。

杰姆逊露出若有所思的样子,然后慢条斯理说:“可能没有什么意义。在这附近很难找到对案情有帮助的线索,因为村里任何人都肯定地说, 自己在案发之前或案发期间看到过凶手。而且,有半数的人都牵强附会地提出他们认为对案情有帮助的事实。可是,村里有个开计程车的人,他说的一些话可能真的很重要。”

“我想,我听人说过。是不是昨天女侍提到,有关屋顶上有鬼在绞扭自己的手的事?或者大概是送牛奶的男孩看见一个流浪汉,正在桥下小溪中洗一件可能是沾了血的脏衬衫?”

他笑了一下。我看得见他口中闪亮的白牙。

“都不是:可是马休,这是那位计程车司机的名字。他硬是说,上个星期六晚上九点半的时候,有一位身穿黑衣、头戴黑色厚面纱,好像是在服丧的女人——”

我插嘴说:“我就知道会有戴面纱的女人。”

“这个戴面纱的女人显然年轻貌美,坐上了他的计程车。要他开往‘阳光居室’,可是在大门前就叫他停车。不顾他的忠告,说她宁愿自己走进屋里。她付了车钱后,他就把车开走了。现在,瑞秋小姐,我想你并没有见过这个访客吧!”

我干脆地回答:“没有。”

“马休原以为可能是你的另一位家人,甚或是一位新女佣,因为那天你雇了一大批女佣。可是他说,她在大门前下了车,这一点让他想不通。不管怎么样,现在我们有一位戴面纱的女人、有一位在星期五夜里如鬼魅般进入屋子的人,这是我几乎不知道该怎么运用的两项珍贵资料。”

“这事虽然蹊跷,”我回答说,“却有一个可能的解释。从绿林俱乐部到村里的那条小路,是在小木屋的大门附近,跟马路相连的。一个想到俱乐部去、又不想被人看见的女人,可能会选择走这条路。俱乐部有很多女人。”

我的话可能有值得他深思的地方,因为过了一会儿他就告辞,先行离去了。


但是,我自己却深感不满。我决定了一件事,如果我心中的疑点真的成立,我就要自己去调查清楚。而杰姆逊应该搞清楚哪些事才是他该知道的。

我们全都回到了屋里。葛屈德跟哈尔斯谈过后,心绪平静了些。她坐在起居室的红木书桌边提笔写信,哈尔斯在东厢房走来走去的。不一会儿,我也到桌球室去,和他一起讨论尸体被发现时的一些细节。