第三卷 来自过去的声音(第6/21页)

“我觉得他对父母双亲都有怨恨,那真可悲。他告诉过我,他们本该相当富裕。他父亲有个小生意——我记得他说过,是做印刷的——那份生意是从丹的祖父手里继承过来的。但是,他父亲并没有多少经商的头脑,被合作伙伴给骗了,生意也破产了。后来,他父亲又得了癌症——就像丹的母亲一样,不过他得的是肺癌——没多久就过世了,那之后,他们才发现他父亲甚至没有给自己买过保险。丹那时才三岁,也记不太清父亲的模样。后来,丹和母亲搬到姨夫姨妈家住。姨夫和姨妈自己没有孩子,所以你或许以为他们会喜欢这个男孩,可事实不是这样。他们属于那种清教徒派别,认为一切享受都是罪恶。他们甚至迫使他改了名字。丹受洗时被赐名韦恩,丹尼尔实际上是他的第二个名字。丹度过了悲惨的童年时光,那之后的人生似乎也很不顺利。他的姨夫教他学做木工活和装修的手艺——他的手确实很巧,我是说丹。但是,他从来都算不上是个岛民,以后也不可能是。当然了,他并不是一股脑儿地把他的童年经历讲给我听。这些话都是用好几个月一点点倒出来的。就像你说的,我们都需要找个人倾诉。”

达格利什说:“可是,现在他母亲已经过世了,他为什么还留在这儿呢?”

“哦,他不会留在这儿的。他母亲攒了些钱,留给他了,他打算去伦敦,参加一些培训。我想他已经在一所新建的大学里申请了学位课程。他已经迫不及待地想离开这里了。说实话,我不认为我们的前任干事会雇用他。但是,梅科洛夫特先生是新人,当时也确实有两个空缺的职位,一个是勤杂工,另一个是给伯布桥夫人搭把手的工作。丹离开后岛上又会有空缺了——如果这座岛还能运转下去的话。”

“有谁说过这座岛有可能运转不下去了吗?”

“嗯,确实有人。自杀事件确实令人却步,不是吗?当然了,谋杀案件更是如此。但是,你不会因为有人偶尔惹你生气就杀了他吧。反正,奥利弗先生通常只在这儿逗留两个星期而已,十几天他就走了。如果他是被人谋杀的话,那么一定是有人神不知鬼不觉地溜上了岛,虽然我们一直认为这是不可能的。而且,他要怎么逃走呢?我猜他或许还在岛上,藏在了什么地方。这不是一个令人舒服的念头,对吗?”

“还有米莉。梅科洛夫特先生也给了她一份工作,不是吗?”

“是的,但是我觉得他也没有别的选择。杰戈·塔姆林看见她在彭特沃斯的大街上乞讨,很可怜她。杰戈心肠很软,特别在面对小孩子们的时候。他曾经有个姐妹,那孩子被有妇之夫诱拐,怀了身孕,最后上吊自杀了。这件事差不多发生在六年前,我觉得他一直没有从这件事里走出来。或许米莉跟她有些相似之处吧。他打电话回来问梅科洛夫特先生,在他想清楚如何安置她之前,能不能先把米莉带回科姆岛,找个地方给她住,再给她安排点活儿。否则就只能交给警察处理了。于是,梅科洛夫特先生就安排她帮伯布桥夫人打理布草,在厨房给我搭把手儿。米莉没有什么大毛病。她心情好的时候,是个不错的小帮手,我也没有什么可抱怨的。然而,这座岛并不是一个适合小姑娘待的地方。她需要一份适合她做的工作。米莉花在缝缝补补上的时间比帮我的时间多,我知道伯布桥夫人很担心她——我并不是说科姆岛上有个年轻人有什么不好的。”

凯特直截了当地问:“你和米兰达·奥利弗的关系怎么样,普伦基特夫人?她也像她父亲那么难相处吗?”

“我只能说她不是一个随和的人。她的苛责远比感谢来得多。毕竟,她过得也不容易。可怜的姑娘,时刻跟在逐渐衰老的父亲身后,呼之即来。伯布桥夫人告诉我,她跟她父亲的秘书订婚了——丹尼斯·特雷姆利特。当然了,你们肯定也会约见他的。如果她是出自真心,我肯定会祝他们幸福。我猜,他们俩在钱方面不会有问题,至少这是不错的。”

凯特问:“你听到他们订婚的事惊讶吗?”

“今天早上我才听说这件事。我没怎么见过他们,说不上有什么看法。就像我说的,我们不应该打扰客人,我就是这么做的。如果他们喜欢来厨房,那就是另外一回事了。但是我不会去招惹他们,而且我也没有时间,如果厨房里总有人出出进进的,我也干不了什么活儿了。”

这些话说得很自然,没有什么明显的弦外之音,凯特瞥了达格利什一眼。他点了点头,是时候该告辞了。

凯特还有别的事要处理。她先走一步去找本顿会合,达格利什则步行回到海豹别墅等待格兰尼斯特博士的电话。普伦基特夫人提供的信息远比预想得多,或许连她自己都没有意识到。这是达格利什第一次听说奥利弗有搬到科姆岛常住的计划。其他的常住岛民或许会将其视为一场灾难——而不仅是麻烦那么简单,特别是对艾米丽·霍尔库姆而言。还有些别的什么。一种令人不安的念头叨扰着他,普伦基特夫人家常的闲聊里似乎隐藏着一些非常重要的信息。这个念头仿佛是他脑海中的一团乱麻:他只有抓住线头,才能顺着线查明真相。达格利什在心里反复琢磨着刚刚的对话:丹·帕吉特贫困的童年、米莉在彭特沃斯的大街上乞讨、产业巨头和他的面包配烤油、奥利弗同马克·耶尔兰德的口角。可惜,他怎么都理不出头绪。达格利什决定暂时将这些问题抛诸脑后,寄希望于或早或晚他的思维能够变得清晰起来。