15(第3/5页)

“当然了。”

“那就明确说出来。”

“我同意,我同意你刚才提出的全部条件。”

我们向门口走去。

“真有趣,”他说道,“之前那么多年我都是打探消息的人,竟从来没真正意识到,那些线人为我担了多大的风险。现在我成了线人,想想还真是有点心惊胆战。”

我只能看着他,点头表示理解。我怕要是说错了什么,他就改变主意,径直回家了。

他开车带我前往基金会,路上,他又临时添了几条规矩。

“在你的报道里不能出现我的名字,明白吗?”

“好的。”

“还有,所有从我这里得到的消息,也不能写成‘据基金会内部消息’,只能写成‘参与此调查的人士’,明白吗?这种提法能多少替我掩护一下。”

“好的。”

“你这次要找的只是一些或许跟那个凶手相关联的名字。如果你找到了那些名字,没问题,但之后你不能在报道里说你是怎么查出这些名字的,你明白我的意思吗?”

“明白,咱们都是干这一行的。你会很安全,迈克。我不会出卖任何一个线人,从来不会。我要做的只是利用在这边查到的消息去查出其他更确凿的证据,这里的消息只是幕后的蓝图。你说的那些都不是问题。”

他安静下来,但没过多久那些疑虑又悄悄爬上他的心头。“不管怎样,他们最后准会知道泄露消息的人是我。”

“要不,咱们就这样收手?我真不想害你砸了饭碗。我可以等联邦调查局施舍我点东西。”

我并不想寄希望于联邦调查局,但我必须得给他选择权。我还不至于那么冷酷,为了发篇报道就让一个人丢掉饭碗。我的良心会过意不去。而且我手里的材料已经足够了。

“只要到了沃林手里,你就别指望联邦调查局了。”

“你认识她?她很强硬吗?”

“没错,岂止强硬,简直铁石心肠。我之前试过跟她套近乎,她直接叫我闭嘴。我听奥林说过,她前不久离了婚。我猜她现在的心情还保持在‘男人全是猪’那种模式,我估计她会一直保持下去。”

我没再接话。沃伦必须自己做决定,我不能再左右他。

“福特那边不要紧,”他最后说道,“他就算能猜出是我泄密,也拿我没办法,我只要抵死不认就是。除非你这边违了约,不然他除了疑神疑鬼,什么都做不了。”

“我这边不会有什么让你担心的。”

他在离基金会半个街区的宪法大街找了个停车场,停了车。我们一下车,呼出的气直接化为白雾。我有些紧张,不光是他要担心他的职位是否保得住,我想我也一样。

没有遇上需要撒谎糊弄过去的警卫,也没有一个加班的员工蹦出来吓我们一跳,沃伦用钥匙打开了前门,轻车熟路地带我走向目的地。

档案室大约有一个双车位的车库那么大,立着一排排八英尺高的钢制文件架,架上堆放着贴有不同颜色标签的马尼拉纸档案袋。

“我们现在怎么做?”我轻声问道。

他从口袋里掏出那张折起来的打印纸。“自杀研究项目的档案有专门分区。我们找到这些名字所在的卷宗,将资料都拿到我的办公室,把我们需要的页面复印下来。我走的时候没关复印机,这会儿连预热都不需要。还有,你也不用压低声音,这里已经没人了。”

我注意到他用了好几次“我们”这个词,但我什么都没说。他领着我来到文件架之间的走道,架子上贴着打印出来的项目名称标签,他一边用手指一个个点过去,一边喃喃念出声来。终于,他找到了自杀研究项目的标签,这些卷宗上都贴着红色标签。

“在这儿。”沃伦抬手指向那些卷宗。

它们很薄,却占据了足足三个文件架。奥林·弗雷德里克是对的,这些卷宗真有好几百份。每一张凸出的红色标签都代表着一份标志死亡的文件,这些文件架承载了多少伤痛啊。现在我只能希望当中很少一部分不属于这里,希望只有少数警察是被谋杀后再由凶手伪装成自杀。沃伦将那张打印纸递给我,我扫了一眼上面列出的十三个名字。

“这里这么多自杀事件,负责凶杀案的警察只有十三个?”

“是的。这个项目收集了一千六百例警察自杀事件,每年大约三百例,但其中大部分都是街头巡警。负责凶杀案的警察经常见到尸体,我猜对他们来说,赶到案发现场时,命案带来的冲击已经过去了。这些警察一般都是警队里最优秀、最聪明、最坚强的。看上去,他们吞枪自尽的概率要比不负责凶杀案的警察小得多,所以我只查到了十三例。你哥哥和芝加哥的布鲁克斯的卷宗也找到了,但我想你手头上肯定已经有了。”