红圈会

“啊，瓦伦太太，我看不出你因为什么不寻常的原因而不安；我也想不通，我的时间是这样宝贵，自然不能干预此事。我确实还有其他要办的事情。”歇洛克·福尔摩斯一边这样说，一边将身体转向他那本巨大的剪贴簿。那里面有他剪贴的一些最近的材料，他还编了索引。

不过，房东太太不但很执拗，还展现了女性的巧妙方法。她一点儿也不让步。

“去年，您替我的一个房客办过一件事，”她说，“我说的是费戴尔·霍布斯先生。”

“嗯，对，是的，很简单的一件事。”

“可他老不停地说——说您会帮忙，先生，他说您可以把没有头绪的事查清楚。当我自己感到怀疑、无所适从的时候，就想起了他说的话。我了解，除非您不愿意，否则一定可以办到。”

只要别人恭维他，福尔摩斯就变得好说话了。如果别人待他诚恳，他也会尽可能主持公道。正是这两股力量让他用一声叹息表示同意，并把胶水刷子放下，把椅子拖开。

“那好，那好，瓦伦太太，那就给我们讲讲吧。我抽烟，你会允许吧？多谢。华生，火柴。我知道，你有位新房客，待在房间里，可是你看不到，因此你很发愁。那又能怎么样，上帝保佑你，瓦伦太太，如果你的房客是我，你有时会连着几周都看不到我的。”

“那倒是，先生，不过这回是不同的情形啊。我很害怕，福尔摩斯先生，我害怕得连觉都睡不着。从一大早到深夜都只听见他走来走去的急促的脚步声，却从来连他的人影都没见过，我可受不了这个。我丈夫虽然和我一样都很紧张，可是他每天都要出去上班，而我就没法躲开了。他有什么隐瞒的呢？他都做了些什么？屋子里除了那个小姑娘外，就只有我和他了。我的神经无法承受了。”

福尔摩斯向前俯下身，伸出细长的手指放在房东太太的肩膀上。只要他需要，他安慰人的力量几乎像催眠术那么厉害，她的目光由恐惧转变成镇定，表情也不再紧张，和平常一样了。她坐在了福尔摩斯指向的那张椅子上。

“我必须了解全部细节才能办事，”他说，“别急，好好儿想想。最小的细节反而可能最重要。你说的是，十天以前这个人才来，交给你两周的住宿费和伙食费？”

“他问需要多少钱，先生。我说一周要五十个先令。房间包括一间小起居室还有卧室，在顶楼，用品很齐全。”

“其他呢？”

“他说：‘我每周给你五镑，条件是我可以按自己的要求行事。’先生，我很穷，瓦伦先生挣的钱不多，钱对我是非常重要的。他当时就给了我一张十镑的钞票。‘如果你答应了我的条件，在将来很长一段时间里，每半个月你都能得到这么多钱。’他说，‘否则，我不会将就你。’”

“条件是什么？”

“嗯，先生，他提出把房子的钥匙交给他。这也很正常，房客常常要钥匙。另外，他还要完全自由自在，以任何借口去打扰他都是绝对不行的。”

“这其中应该不会有什么名堂吧？”

“应该没什么，从道理上说。可这又根本没有什么道理。他在这里住了十天，瓦伦先生、我和那个小姑娘一次都没有见过他。晚上、早上、中午，就听见他走过来又走过去的急促的脚步声。在第一个晚上以后，他从没走出过房门。”

“哦，第一个晚上他曾经出去过？”

“是这样，先生，回来得还挺晚的——在我们睡觉以后。他搬进来后就对我说过，他回来很晚，不让我把大门闩上。他回来时我听到了，是后半夜了。”

“他在吃饭？”

“他特意说过，只有他按铃，我们才可以为他把饭放在门外的一把椅子上。他吃完后会再次按铃，我们再到他门外把椅子上的东西收走。如果他需要其他的东西，就在一张纸上用铅字体写出来留给我们。”

“用的是铅字体？”

“对，先生，铅字体，用铅笔写的。只写一个词，没有别的。我带了一张来，您看看——肥皂。还有一张——火柴。他在第一个早上还留下了这个——《每日新闻》。每天早上，我就把报纸和早餐都放在那里。”

“我的天，华生，”福尔摩斯一边说一边惊奇至极地看着房东太太递过来的几张大纸片，“这实在有点儿反常。我能理解深居简出，但写铅字体是为什么呢？写铅字体是一种很笨的办法。随便写为什么不行呢？这能看出什么，华生？”

“他这是想隐瞒笔迹。”

“为什么这样做？他的字被房东太太看见又有何妨？你说的有可能。另外，为什么把通知写得这样简单呢？”

“我想不出。”

“这种做法就耐人寻味了。写字用的是不同一般的笔，紫色，笔头很粗。你看，写好之后是将纸从这地方撕开的，所以撕去了‘肥皂’这个字里的‘S’的一部分。这一定代表了什么，对吧，华生？”