第二场(第2/3页)

巡官毫不犹疑地穿过走廊,试试埃德加·佩里卧室的门把手——没有锁,他一闪而入,把门在身后关上,然后跑到一扇俯视花园的窗户前。佩里端坐在阳伞下,正和芭芭拉谈得热烈。巡官满意地做了个鬼脸,然后开始放手工作。

这是个朴素、整洁的房间——竟然和它的使用者如此类似。一张高脚床,一个衣橱,一条地毯,一把椅子,一个满满的大书架,每样东西似乎都适得其所。

萨姆巡官十分谨慎、有条理地搜查房间。他似乎对佩里衣橱里的东西特别感兴趣,但是结果证明他的检查徒劳无功。接着他转而对付一个小衣柜,毫不客气地摸索里面每一件衣服的口袋——他掀起地毯,翻开所有的书页,探查一排排书籍后面的空间,抬起床铺的床垫。这番专业的地毯式搜查一无所获。

他心事重重地把每一样碰触过的物品回归原位,然后走到窗边。佩里依旧在与芭芭拉热烈地谈话。吉尔·哈特此刻坐在一棵树下,慵懒地对切斯特·比奇洛抛媚眼。

巡官下了楼。他向屋后走去,步下通向花园的木台阶。天边传来一阵雷声,雨点开始落在阳伞上,芭芭拉和佩里似乎都没有分心。然而,正在轻言细语聊天的比奇洛和吉尔因萨姆的出现而突然中断了谈话,他们似乎乐见大自然的干扰,便拿下雨当借口,急忙起身进屋里去了。比奇洛经过巡官身边时紧张地颔首致意,吉尔则狠狠地瞪了他一眼。

萨姆两手交握在背后,仰头对着灰暗的天空微微一笑,然后缓缓穿过草坪向阳伞走去。芭芭拉正用她低沉的声音说:“可是我亲爱的佩里先生,毕竟——”

“我坚持诗里不应当有形而上学的东西。”佩里激动地说,同时用瘦削的手拍拍置于他们两人之间的庭园桌上的一本薄书的书脊,萨姆看见那本书的书名是《朦胧的音乐会》,作者是芭芭拉·哈特,“哦,我承认你写得非常好,具有诗歌雅致的光彩和丰富的想象力。”

她大笑。“光彩?哦,谢谢!至少那是诚实的评语。和不是在拍你马屁的人讨论,倒是令人耳目一新。”

“咳!”他像个小学童一样羞红了脸,一时似乎不知道要如何接话。两人都没有注意到萨姆巡官正站在雨中若有所思地观察他们。“现在就拿你的那首诗,《沥青铀矿》的第三节来看,一开始是这样:壁画般的山峦挂在——”

“啊,”萨姆巡官说,“对不起。”

他们转头,吓了一跳。佩里脸上专注的神情消退了,他尴尬地站起来,手仍然按在芭芭拉的书上。

芭芭拉微笑着说:“哎,巡官,下着雨呢!到我们的伞底下来吧。”

“我想,”佩里猝然说,“我要进去了。”

“别急,佩里先生,”巡官咧嘴一笑,很有绅士风度地叹了口气,坐下来,“事实上,我正想和你谈谈。”

“哦!”芭芭拉说,“那么我想是我应该进去。”

“不,不,”巡官一副宽宏大量的样子,“没关系,只是一些鸡毛蒜皮的小事,没什么大不了,一些形式上的问题。坐下,佩里,坐下。坏天气,是不是?”

片刻之前照亮这个人的脸孔的诗之精灵,垂下羽翼悄悄地溜走了。佩里的神经绷得紧紧的,看起来突然老了许多。芭芭拉刻意把目光避开,不看他的脸。伞下不知何时潜入了一股黑暗沉重的气氛。

“好,关于你的前任雇主……”巡官用同样和蔼的语气接着说。

佩里的身子一僵。“怎么?”他的声音显得刺耳。

“你和这个帮你写推荐信的詹姆斯·里杰特有多熟?”

他的脸上渐渐浮起一片红晕。“有多熟……”家庭教师结巴起来,“怎么……你会期待怎样……在这种情况下……”

“我明白了,”萨姆微笑,“当然。我问得太笨了。你替他工作,教他的小孩,有多久?”

佩里先是一愣,然后默不作声。他像个毫无经验的骑士一样,很不自然地坐在椅子上一动不动,接着用不带任何感情的声音说:“原来你发现了。”

“是的,先生,我们的确发现了。”萨姆回答道,脸上仍然挂着微笑,“你瞧,佩里,想隐瞒警方,那是一点儿用处也没有的。要查出詹姆斯·里杰特不住在你的推荐信上所写的公园大道的地址,而且从来就没有詹姆斯·里杰特这个人,简直就是小孩子的把戏。老实说,你以为用这种谎话就可以骗得了我,让我觉得很难过——”

“哦,看在老天的分上,别说了!”佩里喊道,“你想干什么——逮捕我吗?那就请便,不必这样折磨我!”

微笑从巡官的嘴角消失了,他坐直身子。“说吧,佩里,我要实情。”

芭芭拉·哈特的眼睛连眨都没眨一下,只是盯着她的书的封面。