21（第2/4页）

“轰动？”我胸口一紧，心想果然出过事！但到底是什么事？

“对不起，住在这里的人发生了什么事，可以请您悉数告诉我吗？”

中年妇女憋着一张臭脸，瞪着我说：“住在这里的人不就是你吗？你还要问我做什么？”

“这个……”我真是百口莫辩，脑子拼命运转，终于想出个好借口，“不，其实住在这里的人不是我，是我失踪的弟弟。我知道他到去年为止，一直住在这栋公寓的四号室，就是这样。”

“原来是这么回事儿啊！”

穷则变，变则通。这个借口不坏，不光能让她立即明白，而且充分吊起了中年妇女这种“特殊人群”的胃口。

“我现在想找他，所以需要您的帮助。我弟弟离开的时候，到底发生了什么事。请您务必要告诉我，拜托了！”

“好的好的，其实我也不是太清楚。”女人说着说着，声音小了起来。“不过听说……益子先生是因为这件事才搬走的。”

“这里都这么传吗？”

“嗯，是啊，我也是听房东说的。”

“那到底……到底出了什么事？”我的心脏已经堵在喉咙口。

“还能有啥事，不就是老婆的事嘛。”

“他太太……”我最怕的那个词想不到就这么轻易地说出了口。“我，不是，我是说我弟弟，他已经结婚了？”

“好像是的。”

完了！果然是这样。

“那他太太和小孩呢？”

“死了。”

“死了……死了？”我惊讶地连惨叫声都无法发出。

“好像是的。”

“他太太和小孩，两个人都死了？”

“是听说都死了。”

“怎么死的？被人杀害的吗？”

“不，听说是自杀。”

“自杀！”小孩怎么会自杀？我接着问：“是他太太先杀了小孩，然后再自杀的吗？”

“嗯，好像是这样的。”

双膝开始微微颤抖，这完全出乎我的意料。我惊讶地说不出话来。我不光有妻子和小孩，而且他们都已经死了，难怪我会失去记忆。这种事无论发生在谁的身上，他都会拼命忘记。

“我弟弟他，有工作吗？他的职业是……公司职员……还是……”我的声音变得沙哑，就好像一下子换了副别人的嗓子。

“好像有工作。”

那看来是公司职员了。

“他在什么样的公司上班……”

“这我就不知道了。”

“啊……”

她不知道也很正常。

“还有，最近四周都在传这个房间不干净。”

“不干净？”

“是啊，就是因为不干净，所以这个房间的房租比别的房间便宜。”

“房租？”

“是啊，几乎便宜一半呢，你去别的房客那里问问就知道了。”

“是吗……”恐惧扭曲了我的神经，我的嗓子好像坏了，无法发出声音。

“可吓人喽！他太太是在这房间的门框上吊死的，小孩子也是死在这个房间里。出事的时候外面的马路都被救护车塞满了，这事闹得沸沸扬扬的，大伙儿都知道。”

我绝望地低头凝视着自己的脚尖，这就是现实吗？我无论如何也不信！

“所以说，我住着也不舒服，难怪房租这么便宜。不过就算房租再便宜我也不想继续住下去了。早走早超脱，最近我在找房子。”

她说得没错。搬家，我一定是从这里搬走了。发生了那样的事，我也不可能继续住在妻儿生活过的地方。

“请问自杀的原因是……”我终于又开口了。

“这我可不知道。”

“我弟弟后来搬到哪里去了，您知道吗？”

“我不知道，不过……”中年妇女想了想，然后说，“我刚搬过来的时候，在厨房的垃圾桶里找到一张像是写着地址的纸条。”

“哦？”我猛地抬起头。“那，那，那张纸条还在吗？”

“嗯……我也忘了还在不在。”

“如果能找到的话，我感激不尽！找不到的话……您还记得上面的内容吗？”

“谁记得那么清楚啊，可能还在，因为我觉得挺重要的，就一直放着。或许哪天有人会来拿。我好像放在厨房的抽屉里了。你等等啊……我去找找看。”

“有劳您了。”

中年妇女转身去屋里找纸条。一开始见她不耐烦的样子，说话又呛人，我还有些怕，但现在却这么热心，看来她是刀子嘴豆腐心，我真是遇到好人了。

我带着祈祷的心情在房门外等待，从微微开启的门缝里可以窥见屋内的情形。陈旧泛黑的木头柱子，壁橱上的门杂色斑驳。这个地方被贫困的气息笼罩着，这里也曾是我居住过的地方。

“有了！”中年妇女捏着一张皱巴巴的白纸走过来，把它递给我。

看到那张白纸的一瞬间，我就感觉好像头顶挨了职业摔跤手的狠狠一击，视线变得模糊，双腿不住打颤。白纸上的字分明就是我的笔迹！