20（第4/4页）

“你说感情的因素是……”

“通常是非常痛苦的经验，比如女性遭到强暴，或者男性被人殴打，再就是自杀失败等等。总之是一些不愿回想起来的事情。这样的事都是引发回忆性障碍的原因。”

我不禁打了个冷颤，这个反应好像来自意识的深处。

“上述原因造成的失忆，通常失去的是痛苦经历发生时的记忆，但偶尔也发生受到打击之前的记忆一起消失的情况，这种症状称之为‘心因性逆行健忘’，你就是一个典型。”

“……”

“还有个问题要注意，人类的大脑是很‘任性’的，有时它会自动抹去令人不快的记忆。这可以说是人类无意识状态下的自动防卫机制，也就是所谓的‘逃避性忘却’。”

我听到内心深处又“咯噔”地响了一声。

“好了，我差不多说完了，造成你回忆性障碍的主要原因不是严重的心理打击，就是长时间的意识模糊，总之你是什么都想不起来了。”

“是这样啊……好像很难懂，不过大体上我是明白了。那么，你扯了半天总该告诉我治疗方法吧。”

“没有。”

“没有？你啰哩啰嗦地讲了半天竟然告诉我没有！这么重要的事你干嘛不早说？”

“因为你没问。”

“……”

“反正都说到这儿了，那我就继续讲下去。记忆在概念上分为两种，情景记忆和语义记忆。比如我们学习英语，背熟了某个单词，一看字母就能联想起词义，这种对字母、概念、规律和公式等各种概括化知识的记忆就是语义记忆。”

“回忆英语是哪里学的，什么时候学的，这种指对个人亲身经历过的、在一定时间和地点发生的事件或者情景的记忆则是情景记忆。”

“一般语义记忆比情景记忆深刻，回忆和再认都相对容易一些。因为语义记忆涉及的是意义，对信息的意义特征的记忆不依赖于接受信息时的具体时间和地点，而是以语义为参照。比如你知道你拿的是‘杯子’，你面前是‘桌子’，换了一个地方杯子仍然是杯子，桌子也仍旧是桌子，你并不会因为它们所处的时间、地点不同而不认识它们。能够适应日常生活，说明你的记忆系统是完好的，只是在某事发生之后，失去了系统中的一部分信息而已。”

和御手洗分别后，我回到公寓。我已经知道自己有回忆性障碍。经过御手洗的分析，我可能是肉体受到强烈伤害，然后失去意识，接着就丧失记忆。不，丧失这个说法太残忍了，应该是想不起来。亦或是我心灵遭受冲击，下意识地不想去回忆。从我身体上的那些瘀伤来看，应该是前者。或者，两方面的影响都有？

其实我最在意的是究竟发生了什么事。那个术语怎么说来着？哦……叫“逃避性忘却”。究竟发生了什么事让我选择逃避性忘却。连自己的器官都不愿承认，真相一定惨不忍睹吧。御手洗滔滔不绝的时候，我就觉得他嘴上那条河好像倒灌进我的五脏六腑，全身都冷飕飕的。如果我的心底真有旧伤之类的东西，我希望也只是一些平凡的事，比如被公司解雇，或者投资失利，这种事在我现在看来就像结痂的伤疤，已经无关痛痒。

我不想当什么救世英雄，希望在西尾久找到的过去只是极其平凡的人生。这样的话，等下周良子回来，我们就能继续过幸福单纯的生活啦！

我沉浸在幻想中，窗外暮色低垂，良子不在的四天，第一天已经结束了。

良子说八月二日的早上回来，下午去蛋糕店上班。在她回来之前，我一定要和过去做个了断。如果我是单身汉，那当然皆大欢喜。我可以堂堂正正地和良子结婚，在横滨找一家小教堂举行结婚仪式。御手洗是我们唯一的客人，他大概会说不来。但如果诚心邀请的话，他大概不会拒绝。就算他再喜欢演说，在教堂应该会很有分寸。想到这里，我笑了，仿佛身穿黑色礼服，板着一张臭脸的御手洗就站在我的面前。另外最重要的是，良子这个小神经病在结婚后一定会成熟许多的。

不能这样无所事事地再浪费一天，明天……要么后天……一定要去！反正总归是要去的，不能逃避一辈子，明天就去！明天一定去！如果结果真的很糟，大不了逃走嘛！现在就做好最坏的打算，反正那公寓周围有好几个车站，如果有人打算在车站堵截，那我就先坐出租车逃跑，然后再搭电车，唔……就这么定了，明天就去！