第三章 来自深邃遥远国度的使者(第3/7页)

少女很高兴地牵着她的手,一起坐在玄关前。白色的手杖就靠在门框上。

感觉好像久代一坐下来,闷热的玄关就有一阵凉风吹来。

她开口问道:

“满喜子,你的生日是什么时候?”

“七月十四日。”

“哎呀,不就是巴黎节吗?”

久代感慨地喃喃低语。

“——人生出来的时候是零岁,经过一年就满一岁。这个你应该知道吧?所以小满每年一到七月十四日就多了一岁。可是虚岁呢?则是将出生那一年算一岁,然后每过一次新年就多一岁。”

少女觉得头脑有些混乱。

“为什么要那么算呢?”

久代微微笑了一下。

“以前的人呀,觉得能够活着过新年是很有意义的事。不管是小孩还是大人,都很重视长寿,觉得长寿很好,所以增加岁数、增加年龄是很值得庆贺的喜事,因此才会用这种多算一岁的计算年龄方法吧。其实前不久的时代,刚出生的小孩死亡的比例都还很高呢,甚至在上小学前也有很多小孩子会病死喔。”

“今天是要庆祝米寿吗?”

“是呀。一早家里就来了许多人,乱哄哄的,光是忙着打招呼就烦死人了,所以我跑出来散一下步。”

久代伸了一下舌头。她的舌头像猫舌一样,是淡淡的粉红色。

少女觉得很兴奋。能像这样和久代坐在一起,只有她们两个人聊天可是不得了的大事。要是让诚一和顺二知道了,他们一定会很懊恼。因为她是附近小孩子所憧憬的对象。

“不过天气真的好闷热呀,有快要下雨的味道,感觉马上就要下大雨了。”

久代从钱包形状的蕾丝手提包里取出棉布手帕扇风。一股芳香的气息飘散出来。

“下雨的味道?”

“嗯……我也说不清楚耶。就是从远方逐渐靠近的乌云味道喔。”

久代微微侧着头。为了弥补她从小失去的视觉,她的感官十分敏锐。味道、声音、手的触觉。平常看似无所谓的东西,经她口中一说便有了新鲜的感觉。

“你妈妈不在家呀?”

久代竖起了耳朵,看着少女的脸问。

“嗯,你怎么会知道?”

“因为没有女人在家的声音呀——一种忙东忙西的声音。我没听见女人在家里四处走动时发出的那种令人安心的节奏。”

少女听着她如音乐般美妙的说话声。

曾经有人说过她是用手和脸在看东西。

听说国外有人可以用手指认字。不是点字,而是真的手指头有类似视神经的细胞。会不会她的身体也有类似的细胞存在呢?少女有个同学曾经很认真地这么说过。

曾经有一次,少女还看过她和诚一下象棋。

很简单呀,只要记住棋盘上棋子的位置就好了。用摸的,自然就能认出象棋的棋子。西洋棋也是,只要一摸就知道了,很容易的。

虽然她那么说,可是看在旁人的眼中,只能佩服她卓越的记忆力,和仅凭一些线索就能在脑海中重现三次方世界的非凡能力了。

那次或许是因为诚一太在意和她之间的胜负,他落败了。

好想看看她的头脑里面哟,少女想着。

她是怎么“看”这个世界的呢?其他人和城镇的景象,又是以什么方式在她的脑海中出现的呢?

那一定是个无法想像、也无法跟其他人共享、辽阔而不可思议的世界。

少女直盯着久代小小的头颅。那么小的头颅里,装满了所有的东西。

久代仿佛想起了什么似地开口说道。

“对了,刚刚阿顺好像也有来过我家,我听见厨房门口那儿有他的声音。”

“果然!”

少女发出怨恨的声音。她也希望哥哥能带她去“船窗之家”。可是每次哥哥都动不动自己一个人跑去好玩的地方,老是丢下妹妹,让妹妹在后面哭着大喊:“带我去嘛!”

这时,久代的表情似乎变了。

少女感觉皮肤起了一些鸡皮疙瘩。

不知道是因为气温降低了,还是紧张的关系,少女也分不清楚,她只觉得久代的表情变得很严肃。

“阿满,今天最好不要来我家。”

“?”

少女抬头看着久代的脸。久代面对着前方,看不见的眼睛注视着玄关外面。她的侧脸就像大理石雕像一样。

“为什么?”

少女问。久代头一次在少女面前摆出如此严肃的表情。

“我就是这么觉得嘛。”

久代的语气平淡,一如刚刚提到有下雨的味道一样。

“记得也跟阿顺他们说一声。今天家里来了很多板着脸的大人,你们小孩子来也不好玩呀。下一次找别的日子,你们三个一起来我家玩吧!到时候我会先准备好树干蛋糕的。”

树干蛋糕是附近西点面包店做成树干形状的巧克力蛋糕,味道不错,又能切着玩,很受大家喜欢。