第二十六章 真相(第2/3页)

“嗯,嗯,我慢慢了解了。”波洛说。

“这就有很大区别了。所以我最多只能再活一个月——也许两个月,不可能更久。刚从医生那里出来,我就碰见了梅瑞迪斯小姐。我请她一起喝茶。”

她稍一停顿,又说: “我毕竟不是一个无可救药的恶毒女人。喝茶时我一直在思考。那天晚上我的举动,不仅已经无可挽回地夺走了夏塔纳的生命,而且深深影响了其他三个人的生活。因为我的所作所为,罗伯茨医生、德斯帕少校和安妮·梅瑞迪斯,这些未曾伤害我的人都经受了折磨,甚至身处险境。仅就这一点而言,至少我还可以补救。我倒不太担心罗伯茨医生或德斯帕少校的麻烦——虽然他们面对的人生道路远比我长得多。他们是男人,可以自己照管自己。但当我望着安妮·梅瑞迪斯的时候——”

她又踌躇了一会儿,才慢慢说: “安妮·梅瑞迪斯还是个孩子,她的人生还没有真正开始,这件事也许会毁了她的一生。这个念头让我很不舒服。于是,波洛先生,这个想法在我心里盘桓了很久,我明白那天你的话应验了。我无法继续保持沉默,所以今天下午我给你打电话——”

时间一分一秒过去。赫尔克里·波洛上身前倾,透过渐深的暮色,仔细端详着洛里默太太。她也同样静静地凝视他,泰然自若。

终于,波洛说: “洛里默太太,你确定——请如实告诉我,谋杀夏塔纳先生真的不是预谋在先?你真的没有事先策划?一开始去赴宴时,你并没有抱着杀心?”

洛里默太太瞪着他好一会儿,使劲摇头。“没有。”

“这次谋杀不在你的计划之内?”

“那当然。”

“那么——那么——噢!你撒谎——你一定在撒谎——”

洛里默太太的声音如冰刃般刺穿空气。

“真的,波洛先生,你太忘乎所以了。”

小个子猛地跳起来,在房中来回踱步,口中念念有词,不时迸出几个单词。突然他说了声“不好意思”,然后走过去开了电灯。

他返身坐回椅子里,两手按住膝盖,直盯着女主人。

“问题是,”他说,“难道赫尔克里·波洛有可能弄错?”

“没有人永远正确。”洛里默太太冷冷答道。

“不,”波洛说,“我永远正确,从来如此,这确实令人难以置信。可现在,看上去我好像真的错了,这让我很不舒服。人们会假设你很清楚自己都说了什么,毕竟是你一手制造的谋杀啊!但不可思议的是,赫尔克里·波洛居然比你更了解你的作案经过。”

“不可思议,而且极为荒谬。”洛里默太太的声音更加冷淡。

“那么,是我疯了。我肯定疯了。不——对天发誓——我没有疯!我是正确的,我一定是正确的。我愿意相信你杀了夏塔纳先生——但不可能用你刚才描述的那种方式。一个人的行为不可能违背他的个性!”

他停住了。洛里默太太愤怒地深吸一口气,紧咬嘴唇。她刚要开口,波洛就抢先说: “要么你早已计划好谋杀夏塔纳——要么你根本没杀他!”

洛里默太太厉声反驳: “我看你真的疯了,波洛先生。既然我愿意承认谋杀,当然不可能隐瞒杀人的方式,否则又有什么意义?”

波洛又起身在房中兜了一圈,回到座位上时,态度为之一变,变得既温和又亲切。

“你没杀夏塔纳,”他轻声说,“我明白了。我全都明白了。哈利街。孤零零站在人行道上的小安妮·梅瑞迪斯。我也看见了另一个女孩——很久很久以前,曾孤身一人、形单影只地走过漫漫长路的另一个女孩。是的,我完全明白了。但还有一个问题我不懂——为什么你如此肯定凶手是安妮·梅瑞迪斯?”

“真的,波洛先生——”

“再争辩也没用,别对我撒谎了,夫人。告诉你,我知道真相。我理解那天在哈利街涌上你心头的那种感情。你不会为罗伯茨医生顶罪——噢,不!你也不会为德斯帕少校挺身而出。可是安妮·梅瑞迪斯不一样。你同情她,是因为她做了你当年做过的事。你甚至还不清楚——这是我的猜测——她的动机究竟是什么,但你非常肯定她就是凶手。案发那天晚上,巴特尔警司请你谈谈对这个案子的看法,其实当时你已经心中有数了。是的,我都知道。所以再对我撒谎是没用的。你明白了吗?”他停下来,等待回应,但洛里默太太不做声。他满意地点点头。

“是的,你的判断很准确,这很难得。你的行为非常高尚,夫人,自己揽下罪责,让那孩子得以解脱。”

“你忘了,”洛里默太太淡然答道,“我并不是无辜的女人。波洛先生,多年前我杀死了我的丈夫。”