第三部 第三章（第2/4页）

“莎拉？你来啦？天啊，这个帽子戴得我痛死了。现在几点了？我真的迟了，我八点跟莱兹博利在加里亚诺有约，陪我到我房间里，我得换衣服。”

莎拉顺从地跟着安穿过走廊，进入卧室。

“劳伦斯还好吗？”安问。

“好得很。”

“很好，我好久没见到他了——还有你。我们哪天该聚一聚，加冕戏院新上演的滑稽剧好像挺不错的……”

“妈，我想跟你谈一谈。”

“什么事，亲爱的？”

“你能不能别再化妆，好好听我说话？”

安面露诧异。

“天啊，莎拉，你是哪根筋不对劲了？”

“我想跟你谈谈，这事很严肃，是……杰拉尔德的事。”

“噢。”安双手一垂，凝思道，“杰拉尔德啊？”

莎拉直截了当地说：“他希望我离开劳伦斯，跟他去加拿大。”

安重重吸了几口气，然后不当回事地说：“荒唐！可怜的老杰拉尔德，真是笨到无可形容。”

莎拉驳道：“杰拉尔德人很好。”

安说：“我知道你对他难以忘情，亲爱的，但说真的，你现在见到他，不觉得已经离他很远了吗？”

“你根本不肯帮忙，妈妈。”莎拉颤声说，“我希望能……认真看待这件事。”

安啐道：“你不会想考虑这种荒唐事吧？”

“是的，我会。”

安愤然道：“那你就太傻了，莎拉。”

莎拉执拗地说：“我一向爱杰拉尔德，他也爱我。”

安放声高笑。

“唉，我亲爱的孩子呀！”

“我千不该万不该嫁给劳伦斯，那是我此生最大的错。”

“你会安定下来的。”安不在意地说。

莎拉站起来烦躁地踱步。

“我不会，不会的，我的生活像地狱——人间炼狱。”

“别夸大其词，莎拉。”安酸溜溜地说。

“他是禽兽——一个畜生不如的禽兽。”

“他那么爱你呀，莎拉。”安骂道。

“我为何嫁给他？为什么？我从来不想嫁他的。”她突然转身对安说，“若不是你，我根本不会嫁他。”

“我？”安气愤地红了脸，“这事跟我一点关系也没有！”

“就有——你就有！”

“当时我跟你说，你得自己做决定。”

“你劝我说，嫁他也没关系。”

“乱说！我跟你说，他名声不好，你是在冒险……”

“我知道，但问题是你说话的方式，说得好像根本无所谓。噢，这整桩事！我不在乎你的措词，你嘴上说得好听， 实际上却希望我嫁他，你就是那么想，妈，我知道你的意图！为什么？因为你想摆脱我吗？”

安怒不可抑地面向女儿。

“莎拉，你的指责太过分了。”

莎拉逼向母亲，苍白的脸上，一对深色的大眼盯住安的面容，仿佛想在其中寻找真相。

“我说的是事实，你希望我嫁给劳伦斯。现在一切都走样了，我过得生不如死，你却毫不在乎，有时……我甚至觉得你很幸灾乐祸……”

“莎拉！”

“是的，你很幸灾乐祸。”她的眼神仍在搜寻，看得安极为心虚。“你的确很高兴……你希望我不快乐……”

安突然别开脸，她在发抖。安走向门口，莎拉跟了过去。

“为什么？为什么，妈？”

安咬牙勉强挤出：“你不知道自己在说什么。”

莎拉坚持道：“我想知道为什么你要我不快乐。”

“我从不希望你不快乐！别闹了！”

“妈妈……”莎拉像孩子似的怯怯碰触母亲的臂膀，“妈……我是你女儿呀……你应该爱我才是。”

“我当然爱你了！要不然呢？”

“不，”莎拉说，“有好一阵子了，我不认为你爱我，甚至喜欢我……你会立即从我身边离开……到我找不到你的地方……”

安力持镇定，用理所当然的语气说：“无论你有多爱自己的孩子，孩子总有一天得学习独立，做母亲的不能占据孩子不放。”

“当然不行，但我认为子女遇到问题时，应能找自己的母亲商量。”

“你到底要我怎么样，莎拉？”

“我要你告诉我，我该跟杰拉尔德走，还是留在劳伦斯身边。”

“当然是留在你丈夫身边了。”

“你听起来很笃定。”

“亲爱的孩子，你能期望我这种年代的女人有别的答案吗？我从小就被教导要遵循一定的行为准则。”

“留在丈夫身边才符合道德，与情人私奔则离经叛道！是吗？”

“没错。当然了，你那些新潮的朋友看法可能与我有分歧，但这是你自己要问我意见的。”

莎拉叹气摇头。

“事情根本不像你说的那么简单，全都纠结在一起了，事实上，想跟劳伦斯在一起的，是最不堪的那个我——那个嫌贫忌苦、好逸恶劳、耽溺声色的我……而另一个我，那个愿意随杰拉尔德同行的我，不是只懂得享乐——那个我相信杰拉尔德，也愿意协助他。妈妈，我拥有杰拉尔德欠缺的特质，当他偷懒自怜时，需要我在后面踢他一脚！杰拉尔德可以很有出息，他有那种潜质，他只是需要有人嘲弄、鞭策……噢，他……他只是需要我……”