第三部 第一章（第2/5页）

只听见伊迪斯说道：“她在客厅等您。”

接着劳拉·惠兹特堡走进来。她高大、冷峻、令人望而生畏，却散发坚毅的沉稳，犹如屹立于波涛中的岩石。

安奔向她，大声而歇斯底里地喊道：“噢，劳拉——劳拉——真高兴你来了……”

劳拉女爵挑着眉，眼神坚定而机警，她搭住安的肩，轻轻带她坐到沙发上，自己在安身边坐下。

“怎么回事？”

安依然十分激动。

“噢，我真高兴能见到你，我还以为自己快疯了。”

“胡说。”劳拉女爵直截了当地斥道，“遇到什么问题了吗？”

“没什么，真的没事，我只是很紧张而已，所以才这么害怕，我无法安安静静地坐着，真不知自己究竟怎么了。”

“嗯……”劳拉以专业的眼光打量她，“你的气色不太好。”

安的模样令她十分吃惊。她虽化了浓妆，脸色实则非常憔悴，较数月前劳拉最后一次见到她时老了好几岁。

安焦急地说：“我很好，只是……我也不知道是什么原因，若不服药，便无法入睡，而且脾气非常烦躁。”

“看过医生了吗？”

“最近没有，他们只会开溴化物给你，叫你别做太多事。”

“很好的建议。”

“是的，但奇怪的是，我以前不会神经质，劳拉，你知道我不是，我的神经一向很大条。”

劳拉·惠兹特堡沉默片刻，想起三年前的安·普伦蒂斯，她的娴静端庄、生活步调，与温婉柔和的脾气。劳拉为这位朋友深感痛心。

她说：“就算从来不是神经质的女人也一样。断了腿的人，以前也没有那种经验！”

“可是我干嘛神经紧张？”

劳拉的回答很小心。

她淡淡地说：“你的医生说得对，也许你的活动太多了。”

安当即驳道：“我无法整天坐在家里闷着。”

“坐在家里未必就会被闷着。”劳拉女爵说。

“不行。”安烦乱地绞着手，“我——我没办法坐着什么都不做。”

“为什么不行？”劳拉像是在刺探。

“我不知道。”安的烦乱更甚。“我不能独处，我没办法……”她绝望地看向劳拉，“如果我说，我害怕独处，你大概会认为我疯了。”

“这是你至今所说过的最理智的话。”劳拉女爵立即表示。

“理智？”安吓了一跳。

“没错，因为那是事实。”

“事实？”安垂下眼帘，“我不懂你是什么意思。”

“我的意思是，不认清事实，就什么都做不了。”

“噢，可是你无法了解的，你从不害怕独处，不是吗？”

“是的。”

“那你就没办法懂了。”

“噢，我能懂的。”劳拉轻声说，“你为什么找我，亲爱的？”

“我得找个人说话……我必须……我觉得或许你能想点办法？”

她殷切地看着坐在身边的朋友。

劳拉点点头，叹口气。

“我懂了，你希望有魔法。”

“你不能为我变个魔法吗，劳拉？心理分析、催眠或之类的？”

“现代版的天灵灵地灵灵吗？”劳拉坚决地摇头说，“我无法帮你从帽子里变出兔子，你得自己去变。首先你得先厘清帽子里有什么东西。”

“什么意思？”

劳拉·惠兹特堡顿了一分钟后才说：“你不快乐，安。”那是断言，不是问句。

安迫不及待地连忙答道：“噢，不会啊，我很……至少我在某方面很快乐，日子过得很开心。”

“你不快乐。”劳拉女爵直率地表示。

安耸耸肩。

“有谁是快乐的吗？”她说。

“很多人都很快乐，感谢老天。”劳拉女爵笑道，“你为什么不快乐，安？”

“不知道。”

“只有事实能帮助你，安，其实你很清楚答案。”

安沉默一会儿，然后鼓起勇气说：“我想——老实说——因为我年华渐逝，已届中年，美貌不再了，对未来亦无奢望。”

“噢，亲爱的，‘对未来亦无奢望’？你有健康的体魄，清晰的头脑……人生有许多事得过了中年才能真正享有。我以前跟你提过一次，那是由书籍、花卉、音乐、绘画、人、阳光……由所有这些交织而成的生活。”

安静默无语，然后毅然说道：“我觉得归根结底，全都与性有关，女人若不再吸引男人，其他一切又有何用。”

“对某些女人而言或许是，但对你不然，安。你看过《不朽的时刻》^{[1]或读过相关资料吧？记得那几句话吗？‘有什么时刻，在觅得后，能让人享有终生的快乐？’你曾经几乎找到，不是吗？”}

安脸色一柔，突然显得年轻许多。

她喃喃道：“是的，有段时间，我本可在理查德身上找到，我本可幸福地与他携手偕老。”