第四章(1)

1

那名女子的脸左右对称,皮肤具有半透明的质感,一双眼睛如同玻璃珠般清澈,却也如同玻璃珠般空洞。面对女子的人,无不被她那双眼睛吸引,不久后被一股难以言喻的感情所驱策,情不自禁地垂下头去。因为那双瞳眸格外令人印象深刻,强烈地吸引看到的人,却也同时强烈地拒绝看到的人。

女子可以保持面无表情。她冷漠得甚至给人一种不详的预感,让人觉得即使就这样朝她的胸口捅上一刀,她一定也不会显露出一丝痛苦的神情,就这样死去。

视线从女子身上移开。

熟悉的房间。

看腻的景色。

其中的异物——女子。

——对。

她长得就像我小时候一直想要的赛璐珞洋娃娃——中禅寺敦子心想。

穿着轻飘飘的洋装、有着一头金色头发的洋娃娃。

敦子曾经渴望得到。

但是……敦子当时离开父母亲身边,寄养在熟人家里,就算撕破嘴巴也不敢要求那种奢侈品。

——我从那么小的时候……

从那么小的时候……就是这样了。

敦子望向女子。于是女子愈看愈像那个洋娃娃。和洋娃娃不同的,只有那头光泽亮丽、刚洗好的漆黑直发而已。赛璐珞女子穿着敦子刚洗好的睡衣。睡在敦子的床上,望着窗外。不,或许她在凝视夜晚的窗外。

敦子再次望向女子的瞳孔。

玻璃珠中的虚空。

敦子停止注视。

“这个房间……”

“咦?”

“……这个房间很好。”女子说。

“是吗……?”

这个房间毫无装饰,枯燥乏味。

“非常棒。”女子说。敦子笑了。

“乍看之下像是文化住宅(注:指大正中期以后流行,纳入西洋生活形态的住宅形式。),不过很旧了。外观看起来时髦,是因为这里原本是画家的画室。那位画家战后不久就横死了……,啊,对不起,这个话题让人不太舒服。”

女子说不要紧。她还是一样面无表情,但说话口吻非常柔和。

“呃……听说一直没人要租,大家都觉得很可怕,不过我对这种事不太在意,所以……”

“我也不介意。”女子说道。

“是吗?所以虽然这是独栋住宅,租金却很便宜……”

敦子重新环顾自己的房间。

只是一间宽广的木板地房间。床、书桌、小餐桌、小梳理台、书架、餐具柜。敦子在这个房间生活起居。原本寝室在另一间房间,但她没有使用。她把迁入时前任屋主所留下来的家具——画布和石膏像等等——全都收进里面,后来就再也没有动过。

前任屋主是怎么死的,敦子并没有听说详情,不过寝室的墙壁上染满了无数分不清楚是颜料还是血迹的斑点,就算是敦子,也不想睡在那里。

她在三年前找到工作时租下了这里。

决定的理由是,这里虽然小,但附有浴室。她预料到新工作会让作息变得不正常。尽管想参与社会生活,但敦子不愿意牺牲入浴的享受。

但是结果敦子还是跑去澡堂洗澡。因为一个独居,在家泡澡太不经济了。而且购买燃料也非常麻烦。

她告诉女子这些事。

“很奇怪吧?微不足道的便利性,竟然胜过了恐惧。我就是……这样的女人。”

“一点都不奇怪啊。”女子的声音还是一样温柔。“话说回来……真的可以吗?麻烦你这么多……还借用了浴室……”

“哦……”敦子简短地应声。“请不要在意。我一个人的时候很随便……,但是有客人的时候,至少……”

“我……不是什么客人。”

“可是……你救了我。”

“救了你……”女子说到这里。沉默了。

蛙鸣响起。

“这一带……是什么地方?”女子问道。

敦子回答:“是世田谷区上马町。”女子心不在焉地“哦”了一声。

“这地方……好安静。”

“这里是战前大为流行的所谓田园住宅区,地利虽好,但踏进来一看,却什么也没有……。不过我也都是回家睡觉而已。”