白衣（第5/7页）

南京是这样一个怏怏的败城，颓圮的石头城墙在夕照里分外苍凉，阿锦的金耳环换了张上海的火车票，还不知道怎回事，梅华就被拥塞的人群挤上了火车。

车厢里挤得动弹不得，上不了车的人还要拼命往上爬。梅华看到一个梳着美人髻的妇人竟然爬上了火车顶，松了口气的样子。可是到了上海闸北站，车顶上已再不见那妇人，沿途有个长长的山洞，梅华浑身发凉地记起。

这是上海，入夜的霓虹灯闪得让人慌，梅华照着背熟的地址，一路找人问去。

她从没试过这样急切地想见他，她累、饿、害怕，茫茫的大上海，光怪陆离得让人脚软，她只认识他，她只能投靠他，她想极了那身白衣，那是温暖、光、清洁和故乡。

报馆在一条僻静的街上，抬头看，上面还亮着灯，她安心了一点，在楼下重新打了辫子。这时，有个戴着鸭舌帽的男人下楼来，看了她几眼，笑着说：“小姑娘，你有什么事吗？”

“云一川先生，你认识吗？”

“云一川啊，认识认识，我跟他特别熟，怎么样，你好像从很远的地方来，来找他吗？”男人很热情。

她真是太急切了，忘了防备和怀疑，或者是因为太爱那个名字，以为所有跟他相关的人和事都是对的、好的、亲切的。

鸭舌帽带她走，她轻快地跟在后头，两边的灯火越来越寥落，前面的弄堂越来越迫仄。她没看见，她在想，见到云先生，第一句要说什么。她一见到他就说不好话，这回要好好想一想。

直到了一面黑漆漆的门前，她才有点奇怪，云先生没在家吗，怎么这样的黑？鸭舌帽已经有点急了，半拖半拉地要她进去，他抓疼了她的手，女孩这才猛地醒来，这才晓得拼命甩开，快快地逃。

在十字街口她碰上一辆自行车，车上两个男人和她一起摔倒在地。

她只是擦伤了手，那两个男人，戴眼镜的大林，穿夹克的小林，龇牙咧嘴地爬起来。小林起来看看梅华：“你没事啊！”再看看自己，马上喊，“我的新衣服脏了！”大林没好气地说：“我看不见，我的眼镜破了。”

她怀着歉意帮他们捡拾地上四散的报纸，微黄的路灯下，手里的报纸赫然印着“民强报”。

她碰得真好，这两人都在《民强报》，大林跑印刷，小林干校对，报社正在搬家，他们回来拿些资料。

跟他们回去的路上，抬头看见了星，米粒大的星，她无声地笑了，疲惫，却天真。

9

来上海半个月了，她还没见到云先生。

云一川回青岛看母亲，这期间的大事是，日本投降了，庆祝胜利的烟花，巨大地盛开在外滩的夜空，梅华当时和大林小林也在游行的队伍里欢呼。

她和他们处得还算好，林家兄弟，还有三个印刷厂的工人住在一个弄堂，腾出个小阁楼给梅华，她给他们洗衣服、做饭、抄稿子，还有，等云先生回来。

这样的等待是安心的，她感觉那洁白的衣裾，就飘啊飘地在不远处，也许有天就在对面马路穿过，也许有天就在巷弄转角，她知道他在那儿。

他们当面不怎么提云先生，她也不主动问。她在门口洗衣服，他们在后间说话，偶尔听到云先生的名字，心就惊上一惊，有时候明明是想听的，有时候却怕听，而无线电整日放着白光的情歌，她耳里都是那柔媚到了尽处的声音。

洗衣服是件苦差事，她从来不知道男人的衣服这么脏，清水泡一盆，黑一盆，有一天她忍不住埋怨：“老梁，你的衣服怎么这么黑？”

印刷厂的老梁笑道：“你以为我是云一川啊，我要天天吃墨油啊！”

小林匆匆走过，扔下一句：“我那件白衣裳，你洗了没？”

梅华想想：“你哪有白衣裳在我这儿？”

小林急了，弯腰在木桶里翻着：“别弄没了，我明天要穿的，哪，这不是？”

梅华差点笑出来：“你这明明是黄衣裳啊！”

小林翻眼睛：“白的，原来明明是白的，现在——至少比老梁的白。”

老梁摇头笑：“我才不稀罕白褂子，娇气得很，什么都不能沾，脏一点就看不得。这上海滩到处尘土，白花花的褂子，你出去转一圈试试。”

她不甘心，费尽心思洗那件变黄的白衣裳。

浸泡了许多肥皂粉，用硬刷子在水泥汀上使劲刷，搓衣板也试过了，甚至特意去买了半包漂白粉。

她的手指被水泡得蜕了层皮，小裂口在洗菜的时候有细细的疼，然而那衣裳怎样也无法回到初始的白。她将它在竹竿上铺开，徒劳地看着，有些累了。

晚上大林带回惊人的消息：报纸被停，云一川刚到上海就被抓了。

大林说，这件事很冤。