第二十章(第3/3页)

我们每天都在无边无际的松树林里漫步,在山丘上爬上爬下,和一位绰号“厨师”的人一起度过许多愉快的时光,这位“厨师”是一位文盲,他签名的时候只会打一个十字。

电报这种对于乔伊斯说来至关重要的东西,在荒漠山人们的日常生活中所起的作用非常小。如果有电报的话,那也是靠邮递员每天上山送信时才带过来,那些忙着农活的人们不会停下手中的活计,特地把电报送到费克莱高原上,因为,除非是宣告谁去世的消息,这里的人轻易不打电报,而这类消息,收电报的人越晚知道越好。我也曾收到过一封电报,那电报让我们的女房东如此惊慌失措,紧张万分,以后,我就央求发来电报的乔伊斯,以后有事要和我联系,请千万只写信给我。邮递员把电报交给女房东,因为他以为电报上会是什么巨大的噩耗,他不愿意直接交给我。女房东把电报藏在她的围裙里,去问阿德里安娜她该怎么处理这份电报。女房东转身去取一种用朝鲜蓟酿制而成的酒,她总是备着这样一瓶酒,专门对付这种情况。阿德里安娜拆开了电报,电报是乔伊斯发过来的,仅仅是要告诉我他的下一个通信地址。