没有蝴蝶也没有乌龟

天气预报说，高地将会下雪，

但预报不准。而娜蒂娅什么也没承诺，却在星期六早上

出现在他的门口，她穿着一件淡色的紧身衣，

颈上系着条红围巾，看起来介于女孩和女人之间。我让你

意外了吧？你有空吗？（我有空吗？呵，绝对有空。他的心

被羞涩的快乐融化。娜蒂娅。来了。她来。看我。）

阿尔伯特在老巴特亚姆，从一对没有孩子的夫妇那里租了间

小屋。他们离开度周末去了。

这平房都是他的。他让娜蒂娅坐在他床上，

然后到厨房去切几片黑面包，回来带着一个

托盘，里面有奶酪和蜂蜜供她挑选。他在屋里走了一圈，

又回到厨房，切了些番茄，做成

精致好吃的沙拉，好像在说服她

他没问题。一个指头也不让她帮。他做了个

蛋卷。把茶壶放上。像个男人在他自己的领地。这使她很惊讶，

因为在这之前，无论他们去咖啡店或电影院

阿尔伯特总是显得犹豫不决和不自信。而现在看来

他在家里准确地做着他想做的事，而他想要的

是自己做一切。她用指尖触摸他的手：

谢谢你。这里真好。

咖啡。点心。但是在这样一个下雨的星期六早晨，在六十年代

老巴特亚姆简陋的小屋，你怎样开始一场情事？

（厨房桌上报纸的头条新闻说，纳赛尔和艾希科尔

互相威胁警告战争升级的危险。）灯闪了下。屋子

很小。娜蒂娅坐着。阿尔伯特面对她。两人都不知道怎么开始。

这即将成为她情人的人是个害羞的年轻人，他仅仅在梦中想过

和女人睡觉。他既怕又想；他很想和她亲热

但又因为自己身体的害臊而有点害怕。

他未来的伴侣，一个保守的离婚女人，在一个屋顶的小屋生活，

靠缝衣为生，她的过去平平常常。她

不再是诱人的母鹿，而他也不再是年轻的公鹿。怎样与用什么

开始爱？娜蒂娅坐着。阿尔伯特站着。

外面，雨又开始下起来，越下越大，顺着那土灰色的百叶窗

流到空荡荡的积水的街上；雨点如铁锤般打在倒翻的

垃圾桶上，冲刷着紧闭的窗户，水泼在屋顶上，

泼在寒风中颤抖的天线丛林上，风抽打着

挂在厨房阳台铁架上的风铃。那些排水沟

咕噜着，堵塞着，像一个打着呼噜熟睡的老汉。这种时候

怎样开始我们的爱？娜蒂娅站着。阿尔伯特坐着。

透过墙，从隔壁房子里传来星期六早上的

电台节目。一个音乐测试。娜蒂娅在这里可我在哪里？

他试着告诉她办公室里的新闻，不中断这根谈话的

线。但这线并不是线。她等待着，

他也在等这线的尽头将发生的事情。

会发生什么呢？谁让它发生呢？她很害羞。

他也是。他继续谈论着，试图向她解释些关于经济方面的事情。

讲到信用卡、借记卡，可娜蒂娅听起来，好像是在讲我的妹妹，

我的新娘。当他讲到熊市和牛市时，她却在暗想，你有着

白鸽般的眼睛。在他继续讲话的时候，她伸手去拿一个靠垫，而

阿尔伯特颤抖了一下，因为她温暖的胸碰到他的后背。

该由我来打破他的恐惧。一个有经验的女人此时

该做什么？她打断他：很明显，她眼里突然钻进了

一粒沙子，或是一只小飞虫。他弯过身仔细查看。此时他的脸

与她的眉毛很近，她能够用双手搂住他的鬓角，而最后

让他的嘴唇接近她，给了他第一个愉快而略带挑逗的亲吻。

两周之后，在她的房顶小屋里，在两场大雨之间，他向她

求婚。他没有说，做我的妻子，只是说：如果你愿意嫁我，

我会娶你。因为是娜蒂娅的第二次婚姻，他们只在她哥嫂家

开了一个小规模亲朋聚会。不多的近亲和朋友，

还有阿尔伯特平房的房东老夫妇。

仪式和聚会之后，他们叫了一辆出租

去沙龙饭店。阿尔伯特一个一个地解开

她婚纱后面的扣子。然后新娘关掉灯，

两人小心翼翼地脱光衣服，在完全的黑暗里，从床的两边，

上床。他们摸索着找到对方。她感到

应该教教他怎么做：毕竟我知道的

应该比他多。可出乎意料，害羞的阿尔伯特却能教她

一些她不知道，也从未想象过的事情：无边无际的欢乐

一浪一浪地飘浮着，灯亮时害羞的他在黑夜之中

释放出无休无止的激情。黑暗中他进入自己的领地。

此时既没有蝴蝶也没有乌龟，而是一只公鹿喘着粗气找水喝，

或是一只燕子想做窝。他的胸挨着她的胸，肚子贴着她的肚子，