第十七章 夜生活(第3/3页)

于是,他打开电灯,从床上爬起来,只穿着他那套发黄的长衬衣,在棕色衣橱前面的地板上坐了下来。他不得不用力将卡住的底层抽屉拽出来。他在旧笔记本、小册子、草案、照片、便条和剪报堆里翻找了二十分钟左右,忽然看到一个破旧的硬纸夹,纸夹上印着“内务部:地方政府部门”。

费玛从纸夹里抽出一摞旧信件,每封信都装在原来各自的信封里。他仔细地、一封一封地、有条不紊地看起来,这一回决不能被困倦击败或者耽搁下去。最后,他发现了约珥给他的那封分手信。信纸上标有“2,3,4”。所以,第一页显然是丢了。要么只是散落到别的信封里了。他注意到信的末尾也不见了。他就那么穿着内衣躺在地板上,阅读约珥在1965年只身一人去西雅图时写给他的信。她的书法个头小小的,就像珍珠一般,既不阴柔也不阳刚,但却浑圆流畅。或许这就是上个世纪那些上流学校里所教授的那种书法。费玛在大脑中把约珥那素洁的书法和他自己的涂鸦做了一番比较。他的书法看上去就像一股溃败的士兵那样惊慌失措,在亡命的过程中一个个你推我搡、夺路而逃。

【注释】

[1] Mannerhe m,曼纳林,即卡尔·古斯塔夫·曼纳林(1867——1951),芬兰军事领袖,后任该国总统(1944——1946)。1931年任芬兰国防委员会主席,在任职的八年间,芬兰在列宁格勒对面横跨卡雷利亚地峡处建曼纳林防线,以阻挡苏联的入侵。1939年12月苏联军队发起攻势时,曼纳林任芬兰军总司令,指挥若定,在强敌之前屡屡获胜。

[2] “矫揉造作的样子”英文为mannerisms。

[3] 霍德哈夏伦,以色列中部小镇。

[4] 米哈·约瑟夫·别尔季切夫斯基(1865——1921),俄国希伯来语和意第绪语作家,生于乌克兰,其创作以短篇小说为主,出版小说集数部,其中《越出藩篱》和《大墙之间》影响较大。

[5] 卡巴莱,指有歌舞表演或滑稽短剧表演助兴的餐馆或夜总会。

[6] sitra de-itkasia,阿拉米语译音,源自犹太教神秘主义。