第一部 第十五章(第3/5页)

“时机什么时候能到呢?”

“不知道……还要再经历一番痛苦才能赢得我们未来的幸福;忍受新的痛苦就是争取未来幸福的代价。痛苦能使一切净化……噢,瓦尼亚,人世间有多少痛苦啊!”

我沉默着,若有所思地看着她。

“你为什么这样看着我呀,阿辽沙?啊,瓦尼亚。”她说,因为说错了名字而微微一笑。

“现在我在看你微笑呢,娜达莎。这样的笑是哪里来的呢?过去你不是这样笑的呀。”

“我的微笑怎么了?”

“你的微笑,的确,还有原来的孩子似的纯真……不过在你微笑的时候,仿佛在你的心里正忍受着剧烈的痛苦。你瘦了,娜达莎,你的头发好像也更浓密了……你穿的这是什么连衣裙呀?这条连衣裙还是在他们那儿做的吧?”

“你是多么爱我啊,瓦尼亚!”她亲切地看着我说道,“说说你吧,你在做什么呢?情况怎么样?”

“还是老样子。一直在写长篇小说,很难,写不下去。灵感枯竭了。硬写也行,也能写得引人入胜;就是舍不得把很好的题材写坏了。这是我心爱的题材之一。可是稿子必须按时交给杂志。我甚至想把长篇放下,尽快构思一个中篇,写一篇轻松优雅的作品,绝对没有阴暗情绪……绝对没有……人人都会喜欢看!……”

“你是在苦干哪!斯米特怎么样?”

“斯米特死啦。”

“他没有来找你麻烦?我和你说真的,瓦尼亚,你有病,你的神经不大正常,尽是胡思乱想。你和我说起要租下这个住处的时候,我就发觉你不大对头。怎么样,房子很潮湿,很差吧?”

“可不是!我还碰到一桩怪事,今天晚上……不过,以后再告诉你吧。”

她已经不在听我说话了,满腹心事地坐着。

“我不明白,我那时怎么会离开他们;当时我太狂热了,”她终于说道,用一种并不期望回答的目光看着我。

要是我这时和她说话,她也是听而不闻的。

“瓦尼亚,”她用勉强听得见的声音说,“我是有事请你来的。”

“什么事?”

“我要和他分手了。”

“是已经分手了,还是要分手?”

“这样的生活该结束了。我喊你来,是要把郁积在心里,而且至今还瞒着你的一切,全都告诉你。”她同我谈话,总是这样开头,要向我倾诉她的秘密的心愿,实际上这些秘密往往就是她本人对我说过的。

“唉,娜达莎,这些话我听你说过一千次啦!当然,你们在一起过日子是不行的。你们的关系很奇怪;双方没有任何共同之处。不过……你做得到吗?”

“过去只是有这种想法,瓦尼亚;现在嘛,我已经下定决心了。我爱他胜过一切,可是实际上我却成了他的头号敌人;我会葬送他的前途的。应该让他自由。他不可能娶我;他没有力量反抗他的父亲。我也不想使他受到束缚。所以我听说他爱上了别人为他作伐的未婚妻,甚至感到高兴。这样一来,他和我分手就会好受些。我这样做是应该的!这是一种义务……既然我爱他,我就应该为他牺牲一切,应该向他证明我的爱,这是义务!不是吗!”

“可是你说服不了他呀。”

“我并不想去说服他。我对他还是一如既往,哪怕他现在就走了进来。不过我应当找到一种办法,让他能轻松地离开我而不至于受到良心的谴责。这就是让我操心的事儿,瓦尼亚;帮帮我吧。你不能给我出个什么主意吗?”

“这样的办法只有一个,”我说,“从此不再爱他,而去爱另一个人。不过,这恐怕也不是个办法。你不是了解他的性格吗?他已经有五天不到你这儿来了。假定他是真的抛弃了你;可是只要你给他个信,说你要抛弃他了,那么他马上就会跑来纠缠不休。”

“为什么你不喜欢他呢,瓦尼亚?”

“我!”

“是呀,你,你!你是他的敌人,明里暗里都是!你讲起他来总是有一种报复的欲望。我发觉有一千次了,你的最大快乐就是贬低他,给他抹黑!对,就是给他抹黑,我讲的是实情!”

“你对我也这样说过一千次了。得了,娜达莎;我们谈别的吧。”

“我很想搬一次家,”她沉默了一会儿又说。“你可别生气呀,瓦尼亚……”

“那又怎样,他会跟到你的新家来,我呀,说真的,没生气。”

“爱情的力量是很大的,新的爱情会把他绊住,如果他回到我这儿来,也不过是逗留一会儿罢了,你说呢?”

“怎么说呢,娜达莎,他这个人太莫名其妙,他想娶那个姑娘,又要爱你。他好像可以兼顾呢。”

“假如我知道他确实爱她,那我就好下决心了……瓦尼亚!你什么也别瞒我!你是不是有什么事不愿意告诉我呢,有吗?”