4 丹尼卡医生(第2/4页)

“为什么是我?”他老是这样悲叹,而这是一个很好的问题。

约塞连知道这是一个很好的问题,因为他喜欢收集好问题,还拿它们搅乱过克莱文杰和那个戴眼镜的下士——谁都知道他可能是个颠覆分子。他俩一度在布莱克上尉的情报营举办过一周两晚的短训班。布莱克上尉知道他是个颠覆分子,因为他戴眼镜,用万灵药和乌托邦一类的词,还因为他反对阿道夫·希特勒,而希特勒在打击德国的非美活动中干得漂亮极了。约塞连参加了短训班,因为他想查清楚为什么那么多人千方百计要害死他。另外还有几个弟兄也很感兴趣,等克莱文杰和那个颠覆分子下士讲完后,不合时宜地问有没有问题的时候,问题来得又多又好。

“谁是西班牙?”

“为什么是希特勒?”

“什么时候才对?”

“旋转木马坏掉时,那个脸色苍白的弯腰老头在哪里?我叫他大伯的。”

“慕尼黑的王牌怎样了?”

“哈哈,脚气。”

还有:

“卵蛋!”

全都连珠炮似的射出,然后便是约塞连那个没有答案的问题:

“去年还在这儿的斯诺登夫妇哪去了?”

这问题难住了他们,因为斯诺登早已命丧阿维尼翁上空,当时多布斯在半空发了疯,夺走了赫普尔手里的操纵器。

下士装聋作哑。“什么?”他问道。

“去年还在这儿的斯诺登夫妇哪去了?”

“恐怕我不懂你在说什么。”

“去年还在这儿的斯诺登夫妇哪去了[1]?”约塞连用法语问道,好让他更容易听懂。

“请讲英语,天哪,”下士说,“我不讲法语[2]。”

“我也不讲。”约塞连答道,他打算穷追猛打,用尽世上一切词汇,非把答案榨出来不可,只要他做得到。但是克莱文杰出面调停了,他脸色苍白、身体瘦削,粗重地喘着气,营养不良的眼睛里湿湿地闪着一层泪水。

飞行大队司令部很是惊恐,因为一旦他们随心所欲乱提问题,谁知道会捣鼓出什么来。于是卡思卡特上校派遣科恩中校前去制止,而科恩中校成功地制定了一条提问规则。他所定规则可称天才之举,在给卡思卡特上校的报告中,科恩中校这样解释道。依据科恩中校的规则,只有从未提过问题的人,才允许提问。很快,来参加培训的就只有那些从未提过问题的人了,于是短训班彻底停办,因为克莱文杰、下士和科恩中校一致同意,培训从不对任何事情质疑的人,既不可能也无必要。

卡思卡特上校和科恩中校都生活、工作在飞行大队司令部大楼里,司令部所有工作人员都是如此,只有随军牧师是个例外。司令部大楼是一座庞大而无遮拦的陈旧建筑,用红色砂石砌成,管道系统会突发巨响。大楼后面是一片新式双向飞靶射击场,那是卡思卡特上校下令修建的,专供大队军官娱乐之用,现在,依照德里德尔将军的命令,凡参战的官兵,每月必须在射击场至少花上八个小时。

约塞连打飞靶从来没中过。阿普尔比打飞靶从来不失手。约塞连打飞靶不行,赌术也同样低劣。他从来没赢过钱。即使作弊,他也赢不了,因为作弊的时候,他的对手总是更精于此道。这就是他无奈接受的两桩憾事:永远成不了飞靶射手,永远挣不到钱。

“想不挣钱,是要动脑筋的,”卡吉尔上校在一份由他定期撰写、经佩克姆将军签发后传阅的说教备忘录里写道,“这年月,随便哪个傻瓜都能挣钱,而且大多数都挣到了。但是有才智和头脑的人怎样呢?说出一个会挣钱的,比如,诗人的名字。”

“T.S.艾略特。”前一等兵温特格林在第二十七空军司令部的邮件分拣室里说,然后砰地挂上电话,连姓名也没留。

卡吉尔上校,在罗马,给弄得不知所措了。

“这人是谁?”佩克姆将军问。

“我不知道。”卡吉尔上校答道。

“他想干什么?”

“我不知道。”

“好吧,他说什么了?”

“‘T.S.艾略特。’”卡吉尔上校告诉他。

“那是什么?”

“‘T.S.艾略特。’”卡吉尔上校重复道。

“就‘T.S.——’”

“是的,将军。他没说别的。就‘T.S.艾略特——’”

“不知道这是什么意思。”佩克姆将军思忖道。

卡吉尔上校也很纳闷。

“T.S.艾略特。”佩克姆将军若有所思。

“T.S.艾略特。”卡吉尔上校带着同样的困惑附和道。

过了片刻,佩克姆将军回过神来,露出油滑的宽厚笑容。他的表情精明而世故,两眼隐约闪现着恶意的光芒。“叫人给我接通德里德尔将军,”他要求卡吉尔上校,“不要让他知道是谁打的电话。”