第二十四章

时间过得飞快，它的没有声响的跳动好像使生活的步伐越来越快，连一分一秒都不停顿，连回头看一眼都不可能。“停一下，停一下！”他想这样喊叫，可是，他知道，毫无用处。一切都在飞快地消失，人，季节，白云，都在奔逃。抓住石块，到某个峭壁顶上坚持不动，都无济于事，手指会因疲劳而松开，手臂会因再也没有力量而放开，仍然会被河水裹挟，水流看起来似乎不快，但它永不停步。

德罗戈感到，这种神秘的毁灭一天天在增长，想要制止它其实是白费力气。在这个城堡的一成不变的生活中，没有可以作为参照的标志点，时间在偷偷溜走，还没有来得及去计算，它已悄悄溜走不见了。

另外就是那个秘密的希望，正是因为它，德罗戈将最好的年华挥霍浪费了。为了满足这一希望，他在不声不响地一个月一个月地做出牺牲，但是，这牺牲好像老是不够。冬季，城堡的漫长冬季，只不过是一笔预先支付的款项。冬天过去之后，德罗戈依然在等待。

他想，美好的季节到来时，北方的人们可能会继续施工，修建那条道路。但是，到那时不可能再用西梅奥尼的望远镜了，用它才可以看清楚。然而，随着工程的进展——谁知道这工程还需要多长时间呢，北方的人就会很近了，有那么一天，他们可能就到达旧望远镜也可以看到的地方了，某些分队可能依然拥有那些旧望远镜。

因此，德罗戈不再将春季作为他等待的最后期限，而是又等着过了好几个月，他依然设想着，北方仍在继续修建那条道路。对他的所有这些想法必须严格保密，丝毫不能泄露，因为西梅奥尼因害怕而讨厌这些想法，他再也不想去了解。其他同伴会拿他开涮，上级更不容许有这类空想。

五月初，乔瓦尼用符合规定的最好望远镜仔细观察北方的荒原，依然未能发现任何人类活动的迹象，夜里也看不到亮光，尽管火光在很远的地方也可以轻而易举地看到。

渐渐地，信心慢慢消退了。如果有那么一件事只有一个人知道，不能同任何人商谈，那么很难对它抱有足够的信心。就在此时，乔瓦尼发现，尽管人们可以不错地对待他，但他们却总是同他保持距离。他发现，如果一个人在忍受痛苦，这痛苦就完全是他自己的，没有一个人能够分担哪怕很小的一部分。他还发现，如果一个人在忍受痛苦，别的人并不会因此而感到不痛快，尽管相互间也存在爱意：这会在生活中形成孤独感。

信心开始消退，不耐烦在增长，德罗戈感到时钟走动的声音越来越快。他开始懒洋洋地虚度时日，对北方连看也不看一眼（尽管有时他喜欢自己欺骗自己，相信自己已经把那里完全忘记了，而实际情况是，他是特意这样做的，为的是将来多有那么一点点可能的影子）。

终于有一天晚上——可是，那是多长的时间之后啊——一点隐隐约约的亮光在望远镜中出现了，那点亮光好像在轻轻地跳动，这么远的距离就能看到，说明那是相当亮的光。

那是七月七日的夜里，多年之后德罗戈仍然记得，那是多么高兴，那种兴奋一直在他的心里蔓延；仍然记得，他真想跑着大声喊叫，好让所有的人都知道；仍然记得，他的克制多么吃力，这样的克制多么令人感到骄傲。他当时极力保持沉默，不向任何人透露一点风声，他是又迷信又害怕，害怕那点亮光消失后再也不会出现。

每天晚上，德罗戈都要来到围墙顶上等着，每天晚上那点亮光好像都在向近处移动了一点点，好像变得越来越亮。很多次好像觉得那只不过是幻觉，是因过分期望造成的幻觉，但有时又觉得确实是在向近处移动，甚至有一个哨兵终于用肉眼也可以看到了。

后来，白天也可以看到了，白茫茫的沙漠作为背景，可以看到，一些小小的黑点在慢慢移动，很像去年的情况，只是现在的望远镜倍数不够大，所以应该说，北方的人已经来到很近很近的地方了。

到了九月，想象中的工地的亮光可以看得很清楚了，天气好的夜里，普通人只用肉眼也可以看到了。渐渐地，军人们又开始谈论起北方的那片荒原、那些身份不明的人、那些可疑的东西的移动和夜间的那些亮光。很多人说，确实是一条路，尽管还弄不清它的目的是什么。说那是军事工程好像有点儿荒唐。另外，尚未完工的这一段还很长，这样说来，工程进展好像很慢。

一天晚上，有人含含糊糊地谈到了战争，于是，稀奇古怪的希望又使城堡大墙之内一片纷乱。