十三(第3/4页)

他关上衣橱的门,小心翼翼地锁上。过去,他没有能够看护好自己的妹妹,现在,他想努力保护好她的声誉。

黎明正在到来:黑暗、犹豫、悲伤。窗玻璃外变白了,可屋子里还是漆黑一片。不过,一丝光线似乎透了进来,日光照在桌子的玻璃上,呈现出淡淡的、微弱的蓝色和绿色。风还在大街上吹着,声音均匀而得意——就像艾米利奥离开安吉丽娜时一样。

但屋子里却是一片宁静。在过去的几个小时里,艾米莉亚的精神错乱又发作了,不时地发出只言片语。她在右侧躺着,静静地,脸紧靠着墙,眼睛大睁。

巴利来到艾米利奥的房间准备休息一会儿。他要求他们不要让他睡觉超过一个小时。

艾米利奥过来了,在桌旁坐下。他突然吓了一跳:艾米莉亚都不再呼吸了。艾琳娜夫人也注意到了这个,从椅子上站了起来。艾米莉亚仍然睁大眼睛看着墙壁,几分钟后,她又开始呼吸了。起先的四五次呼吸像一个健康人的呼吸,艾米利奥和艾琳娜互相对视,笑着,满怀希望。但是,笑容很快就在他们的唇边凝固了,因为艾米莉亚的呼吸变得越来越急促,然后越来越慢,最后停止了。这次,间隔的时间太长了,艾米利奥恐惧地大哭起来。呼吸又开始了,短时间内是缓慢的,突然之间,加快到了令人眩晕的速度。对于艾米利奥来说,这段时间充满了令人痛苦的焦虑。虽然经过一个小时的密切关注之后,他能够亲自确认,呼吸的短暂停止,不是死亡,随后的正常呼吸,不是健康的序曲。当艾米莉亚停止呼吸的时候,他焦虑地屏息;当他听见她再次开始沉静而有节奏地呼吸的时候,他开始疯狂地祈祷;甚至,每次当她又开始痛苦呼吸的时候,他就流下失望的泪水。

现在,晨光照在她的床上。艾琳娜夫人一头白发,像个优秀的护士,她只是靠在箱子上,偷空儿浅浅地休息一下,从后面看来,倒是一头的银发了。对于艾米莉亚来说,夜晚永不止息。她的脑袋轮廓清晰,现在离开了枕头。她黑色的头发,似乎从来没有像在病中这样,如此完美地覆盖在她的头上。她的侧影,是个精力充沛之人的侧影,颊骨突出,下巴尖露。

艾米利奥把胳膊撑在桌子上,脑袋支在双手之上。他虐待安吉丽娜的那一时刻,似乎是很久很久以前的事了,因为对他来说,他似乎不可能做出这样的行为。在他的体内,他既没有感到完成这件事情所需要的精力,也没有感到所需要的野性。他闭上眼睛,开始睡觉。后来,即便睡着了,他似乎也能意识到艾米莉亚的呼吸,好像他在继续经历着以前的恐惧、希望和失望。

当他醒来的时候,天已大亮。艾米莉亚睁大眼睛看着窗户。他站起来。听见他的动静,她就看着他。这是什么样的眼神啊?不再兴奋,而是一个极度疲惫的人,无法控制全局,也无法做出努力把事情引往正确的方向。“我怎么了啊?艾米利奥,我要死了。”

神智又恢复了。忘记了刚才对她眼睛的观察,艾米利奥的所有希望又回来了。他告诉她,她曾经病得很严重,但现在好多了。他的情感在内心涌流,并开始流下慰藉的泪水。他温柔地吻她,哭着说,今后他们俩将为对方而活着,就他们两人,永不分离。对他来说,似乎那个晚上所有的痛苦,只是为了准备让他迎接这一意料之中的愉快的结局。后来,当他回首这幕情景,感到不无羞耻。他感到,似乎他想利用艾米莉亚身上那一智慧的闪光,来使自己的良心得以安宁。

艾琳娜夫人急忙上前,来使他镇定,并警告他不要刺激病人。不幸的是,艾米莉亚一点儿也没听懂。好像她满脑子里只有一个念头,身体的其他感官也受其支配了。“告诉我,”她恳求道,“发生了什么?我太害怕了!我看见了你,维特多利亚,还有……”她的梦想与现实搅和在一起,可怜的脑子筋疲力尽,也就解不开这混乱的一团。

“努力搞清楚,”艾米利奥热切地恳求她,“从昨天开始,你就不停地做梦。现在你必须休息一下,然后再开始思考。”最后的话说出来,应和着艾琳娜夫人的另一个手势,她也因此而吸引了艾米莉亚的注意力。“不是维特多利亚。”她说,显然重拾了信心。噢,这不是那种可以视为健康特使的智慧,这种智慧只是一闪而过,能照亮她的悲伤,让她更加敏感。艾米利奥还是担惊受怕,就像在她精神错乱之前一样。

巴利进来了。他听见了艾米莉亚的声音,也想到那儿看看她。并为她出人意料的进步而感到高兴。“你怎么样,艾米莉亚?”他热情地问道。